

Encuentros de aficionados a la escritura creativa 2021-22

1

Escenas en una estación de tren

[29-IX-2021]



Las estaciones de tren son lugares de encuentros y despedidas. Hay gente que las frecuenta y otros que las pisan por primera vez. Cada rostro esconde una historia y cada gesto una cicatriz. Sin duda se trata de un tema sugerente, idóneo para un primer encuentro, tras haber intercambiado experiencias habidas durante el descanso estival.

2

Acerca de Juan Muñoz

[20-X-2021]



En esta ocasión la inspiración para escribir iba a venir de la asistencia a la exposición que, a la sazón, se viene celebrando en Valladolid, concretamente en el Museo de Arte Contemporáneo sito en el Patio Herreriano, desde el 18 de septiembre hasta el 16 de enero próximo.

Se cumplen ahora veinte años de la muerte de **Juan Muñoz** y resuena todavía rotunda la relevancia de su legado. Su obra, que opera en una honda reflexión en torno al espacio, desde y hacia la mirada, con la representación de la figura humana como centro, se halla no obstante sujeta a un desplazamiento consciente del punto de fuga que heredó de su interés por la tradición barroca. Muñoz fue uno de los responsables de la recuperación de la figura humana en el ámbito de la escultura, que había sufrido una notable crisis de representación en décadas precedentes, y que, a su regreso, lejos de conmemorar personajes o hechos históricos con la figura humana alzada en su pedestal, prefirió situarla, ya fuera en grupo o en solitario, enmudecida y anónima, por lo general a ras de suelo y en aparente relación con el espectador.

3

De crónicas abisinias

[10-XI-2021]



En *Crónicas abisinias* el ugandés *Moses Isegawa* relata una historia familiar y social, una descripción polifacética de la vida cotidiana en Uganda, un relato de tradiciones y hábitos africanos, y una crónica de las dictaduras y las turbulencias de las guerras civiles desde mediados del siglo XX hasta finales de los ochenta. *Mugesí*, el protagonista, que aúna elementos de la novela picaresca y la de iniciación, nace cuando Uganda acaba de obtener su independencia y una lluvia torrencial asola el país... *Crónicas abisinias* es un alegato contra el colonialismo y una novela donde se explica cómo ha funcionado África en los últimos años.

Pero lo que ha servido, esta vez, como detonante para escribir han sido dos sugerentes frases contenidas en este libro, traducido a quince idiomas; en concreto: **“Semejantes a surfistas sobre olas incoloras”** y **“Las cosas buenas siempre se presentan recubiertas por una capa de misterio”**.

4
Objetos y prendas de ayer
[1-XII-2021]



No es bueno acumular objetos pero, a menudo, los objetos se revalorizan cuando a ellos se asocian sentimientos y recuerdos intensos; lo que hace harto difícil desprenderse de ellos. Quien más y quien menos lo ha sentido al enfrentarse, en algún momento de su vida, a una mudanza, a un traslado, al desmantelamiento de un hogar...

En esta sesión se sitúa a los asistentes en esta tesitura para que escriban sobre objetos que hayan significado algo en sus vidas y de los que deban desprenderse. Se trata de escribir un texto sobre ellos que, de alguna manera, atestigüe que una vez existieron. También el texto elegido podría gravitar en torno a qué será de ellos, en qué se convertirán, cuando su existencia deje de depender de nosotros.

Como banda sonora se recomendaron dos audiciones: “Al atardecer”, un tema que el grupo **Presuntos implicados** compuso en 1991 y “Adónde van”, compuesto por **Silvio Rodríguez** en 1978. Temas que ayudan a “perderse entre los recuerdos”.

5
Palabras intraducibles
[22-XII-2021]



¿Alguna vez has aprendido una expresión en otro idioma que no existe en el tuyo y que te gustaría importar? Resulta interesante observar los elementos culturales que recoge cada lengua, dependiendo de los países. Por ejemplo, el alemán encierra muchas referencias a la comida, mientras que el árabe tiende más a adoptar conceptos pasionales.

Una breve búsqueda en internet proporciona algunos ejemplos graciosos, como *schnapsidee* (una idea que uno tiene tomándose una copa) o *kummerspeck* (la grasa que nos queda por comer de más buscando paliar alguna pena).

La idea de este “encuentro” (propuesta por Carlos Alcalá, un exalumno del Arca Real que, a la sazón, se encontraba impartiendo algunas charlas en el centro) era elaborar textos que incorporasen este tipo de palabras, junto a otras que volvieran un tanto incomprensibles los relatos, en un intento de generar una sensación parecida a la que siente el viajero cuando se enfrenta a civilizaciones de las que empieza por no entender el idioma.

La dificultad para traducir una palabra parece depender de sus inalcanzables matices, de su referencia a mundos perdidos o a su pertenencia a una jerga o dialecto. Pero lo intraducible también pertenece a la forma en que una nación, una sociedad o un grupo concibe el mundo y lo nombra. Esta conciencia de lo diverso, en un mundo que tiende a unificarse detrás de las mismas marcas y los mismos ideales de bienestar, representa una suerte de alivio. Aunque no pueda explicarse el porqué de esta felicidad, que se antoja un tanto intraducible.

6
Todo preguntas
[19-I-2022]



Aunque se suele considerar una falta de respeto el contestar a una pregunta con otra, en eso consistió la estrategia medular desarrollada en este encuentro en el que los asistentes habían de desarrollar textos conformados exclusivamente a base de interrogantes. Alguien le hace una pregunta a otro y este, a su vez le contesta con una nueva interpelación, y así sucesivamente.

La idea surgió a raíz de asistir a una representación, en el teatro Zorrilla de Valladolid, del grupo **iMpro Valladolid**. El grupo, surgido en 2012 bajo la dirección de **Berta Monclús**, basa sus actuaciones en la improvisación, *una técnica teatral que nos remite directamente a los orígenes del teatro, a los contadores de historias alrededor de un fuego, y más cercanos a nosotros a los Corrales de Comedias. Vivir y celebrar el teatro como un acontecimiento único e irrepetible es la esencia de los espectáculos de Improvisación Teatral.*

Por ello, como colofón a la actividad, tras la lectura de los textos surgidos, los asistentes al encuentro pasaron un buen rato emulando una actuación de iMpro al contestar, sin un guion previo, una pregunta con otra.

7

Memoria urbana

[9-II-2022]



Las ciudades en la literatura, las rutas literarias por las ciudades a través de las calles que aparecen en las novelas. El Madrid de *Galdós*, el San Petersburgo de *Pushkin* o el Dublín de *James Joyce*... Calles literarias, como la barcelonesa calle Aribau de la novela *Nada* (*Carmen Laforet*). Evocaciones, complejos, deseos de vivir en otras calles...

Así que, a partir de los recuerdos de las calles en las que se ha vivido, la propuesta es enhebrar un relato con esas calles como protagonistas; pudiendo ser fieles a los recuerdos y hacer una especie de autobiografía urbana; o bien, inventar esos lugares, construyendo un relato de ficción en el que las calles de pueblos y ciudades sean las protagonistas.

8

La ciudad es un ser vivo

[9-III-2022]



Nuevamente vuelve a ser la ciudad centro de interés en nuestro encuentro; pero esta vez vista desde la óptica de algo parecido a un ser vivo que, como tal, evoluciona y nos cuenta su historia. Historias ciudadanas que son como pavimentos emplazados sobre otros que les precedieron y, a los cuales, sustituyeron. Pero no solo cambian las ciudades, también los recuerdos que de ellas conservamos...

9

Celebrando la poesía

[23-III-2022]



El pasado 21 de marzo, coincidiendo con el comienzo de la primavera, celebramos el día mundial de la poesía. Para **Ana Luisa Amaral** (*Premio Poesía Iberoamericana 2021*) “la **poesía no sirve para nada**, igual que una pintura o una sinfonía, no construye una casa; pero precisamente por eso es absolutamente fundamental. Es el hogar de lo simbólico, y los humanos necesitamos eso”.

No obstante, en unos tiempos tan convulsos como los que vivimos, nos replanteamos el hecho de si la poesía realmente sirve para algo. En nuestra ayuda acude **Raúl Vacas** con su poema “Palabras en flor”:

*Es veintiuno de marzo
y están en flor las palabras.
Hoy la vida se renueva,*

*y echan a volar las ramas
con sus alas de algodón
como mariposas blancas.*

Hoy brota la Poesía,
hoy la Primavera estalla
y en las miradas perdidas
hoy germina la esperanza.
Pero, ¿qué es la Poesía
que nos conmueve o araña?
¿Qué extraña abeja la liba?
¿Qué secreto hay en su savia?
¿Es abono o es cosecha?
¿Es semilla o es la planta?
La poesía es abeja
que poliniza palabras.
Dice José Luis Sampedro
que es todo lo que se excava
hacia dentro, en las raíces
del corazón y del alma.
Dice Bécquer que eres tú,
detrás de tu azul mirada.
José Hierro en un soneto
dice que es todo y es nada.
Marjiatta Gottopo escribe
que el poema es lo que salva
a quien hundido en la vida
a tientas respira y ama.
Alejandra Pizarnik
supo que el poema sana,
que es antídoto y unguento
para la herida infectada
aunque la muerte un mal día
le diera en secreto el alta.
María Zambrano sabía
que en el erial de la nada
el poeta espiga y busca
y el que busca siempre halla.
Es todo lo que se mueve
escribió Nicarnor Parra,
el mayor antipoeta

del verso y de la parranda.
Ida Vitale en un verso
dice convencida y sabia
que escribir colma vacíos
en la vida y en el alma.
Poesía para el pueblo,
poesía necesaria,
poesía como aliento,
de futuro arma cargada,
dijo en uno de sus versos
el ingeniero Celaya.
Lorca la buscó en la calle,
Alberti en la mar salada.
¿Qué es poesía?,
preguntas deshojando la mirada.
Poesía es el orvallo,
la niebla y la cencellada.
Poesía es la almazuela
tejida con mil palabras.
Es el plano del tesoro
escondido en las entrañas,
es el misterio del mar
es la luz que anuncia el alba,
es incendio y es temblor,
es la ceniza y el ascua,
es la certeza mayor,
es la duda acostumbrada.
Hoy es fiesta en los cuadernos
donde crece la nostalgia.
Hoy es fiesta en los jardines.
¡Vivan los versos y plantas!
Que pregonen los jilgueros
su partitura afinada.
Que los árboles de blanco
entrelacen hoy sus ramas.
Que es la fiesta del poema,
que están en flor las palabras.

Raúl Vacas (Marzo de 2022)

10

La hora violeta

[20-IV-2022]



La hora violeta. Esa hora mágica que perfila de violeta edificios, montañas, árboles, esculturas y las crestas de las olas; e inunda el cielo de una cascada de colores matizados entre el púrpura y el rojo bermellón. El espectáculo dura muy poco; pero siempre, siempre, merece la pena.

La propuesta para este encuentro consistía en escribir un poema en el que esta hora tan especial fuera la protagonista absoluta.

11

Metáfora del tiempo

[18-V-2022]



El aclamado cantautor madrileño Quique González, en su tema “Tarde de perros” (2001), expone de manera magistral lo que vendría a ser una contingencia meteorológica:

Tarde de perros, lluvia de ceniza.
Parabrisas cansados, sin adrenalina.
Los semáforos tiemblan, como sauces llorones.
Gabardinas sin dueño, con los cuellos alzados...

Muchos poetas (especialmente del Romanticismo) han empleado diferentes recursos en sus descripciones climáticas para que, sin decirnos exactamente el tiempo que hace, lo sepamos a ciencia cierta.

Pues en eso ha consistido nuestro reto durante este encuentro de aficionados a la escritura creativa: en crear descripciones sobre un tiempo atmosférico en particular, lo más bellas y poéticas de lo que fuéramos capaces.

12

Reencarnación

[22-VI-2022]



Originaria de Oriente, la reencarnación es una creencia religiosa o filosófica según la cual el alma, después de la muerte biológica del cuerpo, migra y comienza una nueva vida en otro cuerpo. Así, el complejo físico y mental de un ser humano sería reconstruido en la reencarnación y el nuevo ser resultante se encontraría con experiencias que son resultado de los frutos de sus vidas anteriores.

No se trata de creer o dejar de creer en la reencarnación, sino de emplearla como recurso para escribir. Cada uno de los asistentes a este último encuentro de aficionados a la escritura creativa del curso, hubo de desarrollar un texto lo más poético posible relacionado con la reencarnación. Si la reencarnación fuera un hecho ¿en qué te reencarnarías? Serviría otra persona, animal, planta...

A modo de ejemplo, **Juan Perro** (el alter ego de **Santiago Auserón**), en su tema “Pájaro de Siracusa” (2011), opta por convertirse en pájaro:

*Si yo me reencarnara
ser un mirlo negro quiero*

*y cantar en una rama
desde principios de enero.*

*Volando sobre las barcas
dormidas de Siracusa,
mojar el pico en el agua
de la fuente de Aretusa.*