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¢Por qué yo?
Lucas Silva Fernandez

Y aqui estoy yo, olvidado, en el abismo que produce imaginarme que no volveré a ver
la luz, que no volveré a sentir esa brisa mafianera que me despierta minutos antes del
comience de... Espera un momento, ;Qué hago yo contandoos mis desdichas si no

sabéis como llegué hasta aqui?

Todo comenzo el dia de mi llegada al mundo, nada mas nacer, ya estaba destinado a
acabar de esta trdgica manera, ya tenia toda mi vida planeada meticulosamente,
destinada a servir al gran ser, cruel y despiadado.

Mi tiempo no me pertenecia, porque, aunque aun no lo supiera, era preso de la

esclavitud.

Cuando tuve consciencia de mi mismo, descubri la marca de nacimiento, que parecia
dibujar unas letras que yo aun no supe descifrar. Y de eso trata esta historia, de
averiguar el significado de esos garabatos que me acompafiarian el resto de mi

existencia.

Fue, al cabo de unos segundos de mi nacimiento cuando me llevaron al aterrador
establecimiento en el que comerciarian conmigo y con los demas desafortunados a los

que la vida no les habia dado una sola oportunidad de ser libres.
Pasé gran parte de mi vida encerrado en aquel horroroso lugar.

Cuando fui lo suficientemente mayor, me trasladaron al bloque de exposicion, donde
nos vigilaban durante las 24 horas del dia. Nos seleccionaban para diferentes trabajos y

nos clasificaban por colores.

Pocos dias después, unas manos de un tamafio desorbitadamente gigante, me agarraron

y me dejaron caer a una gran distancia del suelo.

En aquel lugar estaba rodeado de gigantes cristales, era semejante a un escaparate. Alli
habia gente que parecia llevar una eternidad encerrada, esperando un milagro que los

salvara.



Una horrible sensacion de claustrofobia y ansiedad me desperté de mis suefios. Cuando
abri los ojos, veia todo borroso y no conseguia moverme; estaba atrapado en una
especie de paquete, junto a otros dos que gritaban y sollozaban desesperados, con el fin

de escapar de aquella pesadilla.

Nos habian empaquetado herméticamente y cada vez quedaba menos oxigeno. Cuando

tomé mi ultima bocanada de aire, alguien abri6 el paquete y...

Al elevarme, pude distinguir diferentes seres del mismo tamafio sentados y atendiendo a
una mujer mucho méas grande que ellos que parecia estar ensefidndoles algo. Escribio en
la pizarra un monton de garabatos similares a los de mi marca de nacimiento. Tras
varios dias, mi duefio me seguia sacando a la misma hora y yo acabé comprendiendo
algunos de los signos que ellos aprendian dia a dia: era el abecedario de su idioma. Esa
misma noche, me miré al espejo e intenté leer las letras de mi cuerpo, MILAN. Ahora lo

que tengo que descubrir es el significado de esta curiosa palabra.

Esta vez me sacaron dos horas mas tarde de lo habitual, me cogi6 y me arrastré por su
cuaderno sobre una hilera de signos, jMe utilizé para borrar algo que habia escrito mal!
Entonces lo comprendi, no era un humano, no era un animal ni una planta, era una goma

de borrar.

Y dia tras dia, me iba desgastando, pero cuando estaba a punto de acabar conmigo, se

olvidd de mi, me dej6 abandonado en el fondo de su estuche.

Y aqui estoy yo, olvidado, en el abismo que produce imaginarme que no volveré a ver
la luz, que no volveré a sentir esa brisa mafianera que me despierta minutos antes del
comience de las clases, con la esperanza de que no cometa ninguna falta y se acuerde de
mi en la hora de matematicas, la peor asignatura, la clase que me dejo en la miseria y

que acabara con mi existencia.



La Dalia del balcon
Carolina Marqués Molina

Cuando eres joven crees no saber nada, cuando eres mayor sabes que no sabes nada. Las
dalias de mi balcon correran el mismo destino que cualquiera que las mire. Todo lo que

vive muere. Todo lo que en algin momento es alegria, se marchita. Todo envejece.

El otofio llegard, siempre lo hace, y las dalias pereceran. Todo lo que en ellas gritaba
vida ahora solo gritard muerte. Y mi alma, también marchita, tendrd que soportar mas

pérdidas afio tras afio.

Todos lo veran. Todos los presentes podran sentir la tierra sobre mi cabeza. Alzaran las
manos y lamentaran mi pérdida. Se levantara el atald y se sentirdn los crujidos de mi
ultimo aliento. Se oira el tafiido de las campanas celestiales y lo que fui no sera nada
mas que el silencio de un mundo mudo. Caeré y me desplomaré contra el universo y

entonces lo entenderé.

Pero nadie lo ha visto todavia y nadie que viva lo podra entender. Y sigo respirando,
llevando el peso de todo lo desaprovechado. Llorando més por las balas perdidas que
por las atinadas. Preguntandome si vale la pena mirar al firmamento con el peso de los

caidos. Si que vale la pena.

Las estrellas guian a los desorientados, los faros a los marineros, ambos a los solitarios.
Ambos me guian. En las constelaciones la veo, deslumbrando a todos, bailando de un
lugar a otro sin perder el compas de la melodia. Agita su melena y florece ante mis 0jos,
sin ser consciente de que ella también es una flor y que también las flores se convierten

en polvo.

(..)

Otra mafiana mas ha pasado en mi monétona e inteligible vida. Hoy me he decidido a
leer, una iniciativa que normalmente no tomo. Me recuerda tanto a mi Dalia... Todas las
librerias que recorrimos y la cantidad de bibliotecas que vimos. Todos estos recuerdos

fugaces me opacan los ojos y me impiden leer.

Me siento en mi sillén con la esperanza de que las gafas sean instrumento suficiente
como para combatir este serio problema. Sorprendentemente funciona. Mis esperanzas

eran nulas y aun asi ha sucedido. No me he emocionado. Tal vez la edad y el paso del



tiempo han curtido mis sentimientos, sin embargo, no es algo que contemplara hasta

hora.

Siempre he sido muy emocional y todos mis amigos se reian de ello. No se pudieron reir
después de aquel suceso. Cualquier lagrima derramada después de esta fecha fue
siempre justificada.

Los rayos de luz se filtran por las cortinas. Y pronto desaparecen, dando paso a la fria 'y
oscura noche. Dejo de leer y me asomo al balcén, por primera vez en el dia. La lectura
me ha distraido, al parecer. Vislumbro el cielo, que se asoma detrds de los grandes

edificios urbanos del fondo.
Un dia més transcurre sin pena ni gloria. Un dia menos para ver a Dalia.

Me despierto con el cantar de los pajaros. Estan posados en la galeria. Los oigo con la
misma intensidad con la que los oi hace demasiado tiempo. Escucho atentamente
perdiéndome en su melodia. Pronto me desplazo a otro punto en el tiempo, uno al que

viajo con frecuencia.

(..)

Entonces todo era mucho maés sencillo. Las miradas robadas significaban un mundo y el

mundo no significaba nada.

La plaza del pueblo estaba casi vacia. Solo habia un par de puestos de verduras y nifios
jugando a las canicas. Bueno, también estaba yo. Aprovechaba la quietud de ese

momento del dia para leer.

Las campanas de la iglesia sonaron, los puestos se recogieron y los nifios se fueron a
casa, pero yo me quedé ahi. No debia volver y tampoco queria. Seria mucho peor en
casa. Asi que me quedé. El polvo se iba acumulando en mi pelo. Sabia que todos
esperaban que encontrase en algun lugar la perspectiva que necesitaba, pero me senté y
miré el lugar donde mi padre se quité la vida. Un inocente puente cubriendo un

silencioso arroyo puede cambiar tu historia para siempre.

Cayo la noche y segui alli. Apenas habia luz y tuve que parar de leer. Asi que miré las

estrellas.

Escuché un grupo de adolescentes aproximandose hacia mi. Les presté la misma

atencion que al mosquito que me habia atormentado horas antes.



- ¢Esese Tomas? -Escuché a lo lejos.

Supuse que si no les contestaba se irian, y asi lo hizo la mayoria menos una chica que
les grit6 que se reuniria con ellos mas tarde. Cuando se acerco pude distinguir quién era.
Ella era la hermana de Vicente, uno de mis pocos amigos. Tenia el pelo recogido en un
mofio. Llevaba un vestido morado que la llegaba hasta debajo de las rodillas y unos
pendientes y collar de perlas a juego.

- ¢Estas bien Tomas?
Decidi seguir con la misma tactica: no hablar.

- Venga, hablame -Me pidié mientras se sentaba a mi lado.

- ¢Sabe tu hermano que estas sola, por la noche, con tipos mas mayores que tu?

- No y tampoco quiero que lo sepa -Dijo mientras sonreia. Era una de esas
sonrisas que te iluminaban el dia.

Pasamos cinco minutos en silencio. Mi vista seguia fija en el puente y ella parecid
notarlo.

- ¢Donde miras?

- Al horizonte.

- Claro, si, ahi mismo -hizo una pausa- Tengo una pregunta, se sincero, por favor.
¢ Qué haces aqui?

- ¢Qué te importa? ;Qué haces tu aqui?

- No eres mi padre -Respondié con un tono acusador.

- Tu desde luego que no eres el mio -Hice énfasis en el no.

- ¢Estas aqui por tu padre? ;Si?, ;Verdad? No lo habia pensado. Me enteré el otro
dia, lo siento mucho. ;Te recuerda este sitio a é1?

- No sabes como murio, ¢Verdad?

Ella neg6 con la cabeza. No sé en qué momento exacto me derrumbé, solo sé que paso.
Una barrera que habia estado construyendo durante semanas se desmorond en minutos.
La miré a ella, miré al puente, miré a la Luna y supe que lloraria. Y asi lo hice. Senti
como mi alma se escurria en cada lagrima mientras Dalia intentaba consolarme como
podia. No paré de sefialar el puente en ningin momento.

Como tactica desesperada Dalia me dio un abrazo, rapido y fuerte, que me pilld
desprevenido. Dejé de respirar por unos segundos y como consiguiente de llorar.

- ¢(Mejor?

- Sorprendentemente si -Dije mientras volvia a cobrar la respiracion.

- Sigo sin entenderlo, ¢Se tird del puente? -asenti- Pero es imposible matarse, yo
me he tirado millones de veces y sigo viva.

- ¢ Tetiraste con piedras en los bolsillos? ;| No? Pues mejor no lo intentes.

- Anotado, ¢Quieres venir? -Pregunto repentinamente mientras se levantaba.

- ¢Con ellos? No, no gracias.

- Con ellos no, bobo, conmigo.

No me dio tiempo a responder mientras me agarraba del brazo y me tiraba con ella.



Huimos del pueblo como un padre de casa. Nunca me llegué a preguntar cual era
nuestro destino, simplemente la segui ciegamente bajo la oscuridad. Corrimos como el
agua de un arroyo atravesando el prado hasta llegar a un cobertizo.

Cuando entramos dentro pude ver que estaba lleno de velas de diferentes colores y con
bordados colgados en las paredes y algunos otros, sin colgar, todavia en proceso.

- Esta es mi guarida. Y ahora también puede ser la tuya. Te la dejo.
- Muy considerado de tu parte.

Estuvimos hablando durante horas. Bromeando sobre gente y desahogandonos sobre
cosas de las que nunca habia hablado con otra persona. Llego la hora de irme y me fui a
mi casa, con mi madre, que ahora era viuda.

No ser un buen hijo ha sido uno de los mayores arrepentimientos de mi vida. Pero en
ese momento acababa de conocer el amor y este me volvio ciego. No pude ver que mi
madre se estaba cayendo a pedazos y que solo me necesitaba a mi para juntarlos.

Dalia y yo nos enamoramos. Vimos los defectos del otro como virtudes y las virtudes
como sublimidades.

Nos veiamos continuamente en lo que era ahora nuestro refugio y en menos de cuatro
meses me armé de valor y la pedi matrimonio.

- ¢Estas loco? Sabes que yo no tengo ese poder. Preglntaselo a mi padre, no a mi.

- Solo quiero saber tu opinion.

- Bueno, en ese caso... jClaro que si! -Gritd mientras se abalanzaba a mi.

- ¢Atuhermano le parecerd bien?

- Vicente no es la persona de la que te debes preocupar, yo le tendria miedo a mi
padre.

No tuve las agallas suficientes para decirselo a su padre al dia siguiente. Le prometi a
Dalia que lo haria pronto, pero lo cierto es que no hizo falta. Estdbamos en el cobertizo,
como siempre. Dalia se habia quedado dormida en mi regazo y yo leia un libro. Su
hermano entr6 gritando que su padre la llamaba cuando nos vio a los dos juntos. Pude
ver como la rabia invadia su mirada. El primer pufietazo me pillé de sorpresa, pero el
segundo ya no. Vicente me gritaba como si la hubiese matado. “jTienes que casarte con
ella!” -Resonaba por el establo. Una vecina lo oyé y comenzo a atar cabos, al parecer ya
me habia visto antes, pero no sabia que iba a visitar a Dalia.

Los rumores son terribles y crueles, no lo niego, pero la mayoria son ciertos. Este corrio
tan rapido como el agua de un arroyo y para cuando el Sol se estaba poniendo ya se
sabia en todas partes.

Un dia después estaba frente la puerta de su casa reclamando su mano. Me temblaban
las piernas y apenas me salia la voz. Su padre no tuvo mas remedio que aceptar, el
honor de su hija estaba en juego.

Nos casamos en la ermita del pueblo siendo todo este invitado. Mi madre hasta
consiguio hacerse con una Leica para fotografiar la boda.



Pero la catastrofe llego disfrazada de corderito. La Guerra Civil estall6 provocando mas
muertes que victorias. La masacre se avecinaba y antes de ser obligado a combatir
decidi irme de un pais que ya no me pertenecia. Dalia y yo cruzamos el mediterraneo
como las golondrinas cruzan el cielo en otofio, ambos sabiamos que venian tiempos
oscuros. Viajamos en barco rumbo a un pueblo costero de Francia llamado Cannes.

Llegamos a tierra francesa sin saber el idioma. Sin ni siquiera tener lugar en el que
caernos muertos y, sin mucho menos, trabajo. El invierno llegd a paso atronador
despojandonos de nuestra esperanza sobrante, y en tiempos desesperanzados no queda
lugar para el amor.

El frio nos held los huesos y nos clavd pufiales de hielo al corazén. A Dalia le dolieron
més. La luz que irradiaba se convirtio en penumbra y aquellos ojos consoladores se
convirtieron en mis desdichas cuando se apagaron por completo.

Aun asi, saqué el poco valor que me quedaba, no se puede esperar mucho del que
abandona su patria por miedo a un déspota, y miré, desoladamente, como la enterraban.
En esa época todavia no tenia dinero y Dalia tuvo que ser enterrada en una fosa comun
rodeada de cadaveres sin rostro hasta que ella se convirtié en uno.

Siempre supe que aquella sonrisa atormentaria mis dudas. Que el aroma a vela se
quedaria impregnado en mi ropa. Sabia que su ausencia seria castigo peor que la muerte
y que perseguiria su sombra en la esquina de cualquier banco. Ella supo verme como
algo mas de lo que era. Dibujé flores sobre mis cicatrices sin saber que estas sangrarian
a su partida y todavia no han parado. Solo sé que de joven lo sabia todo y ahora parezco
no entender nada.
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Platos rotos

Pablo Roman Benito

Habia pasado ya algin tiempo desde que se vieron por ultima vez las caras.
Generalmente, al tacto suave de la tez empapada por la lluvia, las discusiones toman un
matiz mas dramatico. Pero la farsa que ella habia mantenido todos aquellos meses
impidio que el pudiese compadecerse més alla de por la tiritona que arrastraba desde la

parada de bus, al otro lado del paseo maritimo.

La Gltima farola del paseo iluminaba dos grises siluetas. Era de noche y era verano. Al
trasluz se distinguian perfectamente las gotas de Illuvia como proyectiles que
impactaban sobre sus cabezas. El hizo el amago de abrazarla, ella por dentro se ilusiond
y por un instante record6 otros tiempos. Finalmente solo dejo caer su brazo alrededor
del hombro de ella, que recuperd la conciencia al instante. Caminaron hasta un viejo bar
al fondo de la avenida. Su luminoso rielaba, delatando la clase de clientes que entraban
cada noche alli. La tormenta arreciaba. Solo rompia el silencio en la calle el taconeo de
aquella, enmudecido por la lluvia. En el primero izquierda del nimero 36 de la Calle de
la Playa se apagaron las luces. En el tercero derecha se bajaron las persianas. Una
lampara, no obstante, permanecia iluminando la estancia que daba al mar en el segundo
C del 38 de aquella misma calle, justo encima del bar; la ldmpara aclaraba la tinta del

libro que asia entre sus manos un hombre en un orejero.

Ya dentro en el bar, ella tomd asiento en una mesa en la esquina, a la luz de la
tragaperras. Dos viejos jugaban a los dados en la barra. EI camarero cambiaba de canal
en el televisor. Era tarde y ya se habia acabado el fatbol. Aquel sitio olia a lo que olian
los bares antes de 2011, antes de que olieran a sudor y mugre.

El chico acompafié a la muchacha en la mesa de la esquina. Prendia consigo el cenicero
y dos Martini Absolut. Ella penso en decirle algo pero se le olvidd y dio un trago largo a

su copa. El no tuvo reparo en hacer lo mismo. Sacé de su bolsillo un paquete de



picadura fina y se lio sin ofrecerle a ella. Rompia el silencio esta vez el televisor, el
ruido de los dados, y la voz del camarero reprimiendo a aquellos dos borrachos al otro
lado de la barra:

—Bueno sefiores, acabouse a esmorga que tefio que pechar.

—Que si, Martifio, que ya marchamos. Déjanos esta manga, que le tengo que levantar lo
poco que le queda a éste—el otro lo mird con los o0jos inmersos en tremenda violencia y
recogio los 5 dados con la mano derecha. La otra agarré con fuerza la manga de su
gabardina, en el perchero debajo de la barra, y la estrujo. Contd hasta tres en su cabeza y

exhald. Acto seguido cogid el cubilete con la misma mano e introdujo los dados.

—Non é polos cartos. —respondi6 torcido.

A él le empez06 a sonar el teléfono. Sujet6 con ambos labios el cigarrillo y busco con las
manos en los bolsillos de su chaqueta. Mientras cogia el movil, le dirigio a ella una
mirada que rapido desvio a su izquierda, en direccion a la barra, tratando de evitar aquel

cruce de miradas nubladas. Di6 una larga calada a su cigarro y contesto:

—¢Si? —pasaron unos segundos. El solté una enorme bocanada de humo en direccion
opuesta a su acompafante. Ella, que lo seguia mirando, se agarré a su bolso, posado
sobre su falda calada, y apretd fuerte lo primero que encontrd dentro. Penso que era
mejor idea coger la copa y dar de nuevo un trago. Sus ufias delicadamente esmaltadas de
un vivo color negro contrastaban con el temblor de sus manos. Mantuvo la mirada

fijamente durante toda la conversacion. El hizo todo lo posible por evitarla y lo logro:

—Llegaré mafana por la noche. —despeg6 de la boca el cigarrillo entre su indice y su
corazén y se mordid el labio inferior. —Mama, ;seguro que has mirado bien en el
sinfonier? Tienen que estar ahi. —arqued las cejas mirando al techo. Seguia evitando el
cruce de miradas. —Bueno mama, tranquila, mafiana te ayudo a buscarlos. No prometo
nada, ya sabes, si no los encuentras tl, yo tampoco puedo ayudarte mucho mas.
Escucha, te tengo que colgar, es tarde. —no esper0 ni siquiera a la réplica de su madre.
Se llevo de nuevo al bolsillo el teléfono. Dio otra y otra calada antes de hundir la colilla
en el cenicero. Era uno de esos que dan las marcas de cerveza junto con los posavasos

en los bares.



Casi se llegd a hacer el silencio, aunque el ruido en aquellas dos cabezas era abrumador
y inhibia cualquier frecuencia que no sintonizara con la de sus pensamientos, eriales y
baldios en el campo de sus afectos que malvivian tras el barbecho. Ella durante esos
instantes sinti6 mas temblores que en todas las semanas anteriores y se lanzo, con un

torrente de voz firme pero dulce que solapaba su deseo de llorar:
—Bueno, y dime, ¢qué has estado haciendo estos meses?

—Ya sabes, anduve liado con el trabajo y poco més. —aquella noche, ella realmente
esperaba que lo perdonara. —EI otro dia conoci a alguien. —esper6 unos segundos, que
a ella se le hicieron eternos. Lo seguia buscando con la mirada, él prefirio clavar sus

pupilas inmdviles contra una fresa en la tragaperras. —Tranquila, no pas6 nada.
—¢Qué tal tu madre?
—Bien.

Entonces ella no supo muy bien qué responder. Se quedd en blanco y ante la
impasividad del otro, las preguntas sin respuesta, todos estos meses pasados y los

temblores cada vez mas acentuados, rompio a llorar.

El la mir6 fleméatico, con la apatia propia de ese nifio que apedreaba a los gatos las
tardes de verano. Ningln pensamiento pasé por su cabeza. Eso si, le dirigié la mirada
que ella afioraba. Sin embargo, ella no pudo verla. Se sujetaba la cabeza con sus brazos
doblados sobre la mesa. El pelo mojado se extendia como un nido de serpientes. Llord,
solloz6 y se compadecié avergonzada de si misma rendida alli mismo, a punto de izar

una bandera blanca otra vez maés.

Record6 aquella otra ocasion, cuando se vio sola entre las cuatro paredes de la cocina.
El fluorescente redondo atornillado al plafon del techo titilaba. Cerr6 la toma de gas
porque considerd que ya olia suficiente a butano y contempl6 impasible como la llama
azul y catalitica del fogdn se desvanecia. Extendio su brazo derecho para coger un plato
y lo tir6 con todas sus fuerzas contra el suelo. Vio como se rompia el primer plato en

afiicos a sus pies. Y luego otro. Y otro. Y otro.

Sus pies descalzos sentian como crujia la baldosa del suelo tras el impacto de cada

plato, que alli, con sutileza, se quebraba hasta quedar irreconocible. El sonido casi



armonico de cada pieza de porcelana colisionando con el maltratado alicatado no podia
escapar por la ventana, que estaba cerrada a cal y canto guardando aquel momento, su

luz, su sonido y su olor solo para ella.

Al otro lado, sobre la barra mugrienta un full de ases y rojas a la caida. El perdedor
arrebatado e iracundo agitaba su pufio cerrado. El otro tapaba con sus manos su rostro
empapado en sangre. Cristales rotos caian contra el suelo. EI camarero, testigo mudo de
todo aquello.

A ella lo que més le doli6 fue que no tratara de consolarla, por eso lloré aiun mas fuerte.

El se mordi6 el labio esta vez con mucha mas fuerza, cerr6 su pufio derecho, murmuré

no sé qué y con violencia aporre6 la mesa, que encajé el golpe bastante bien.

Se marcho del baile a medio terminar. Dej6 su silla bien colocada antes de atajar por el

medio del bar.

El camarero apago el televisor y por primera vez hubo silencio.



Una simple mariposa

Claudia Vitorero

Siempre habia pensado que mi vida seria normal, monotona y posiblemente aburrida la
mayor parte del tiempo. Me habia imaginado casada, viviendo en una casa de un barrio
residencial cualquiera, con hijos, tal vez dos o tres, y un perro, a lo mejor. Este tipo de
vidas que se describen como perfectas y que son a lo que se supone que cualquier mujer
deberia aspirar. Desde que era pequefia hasta mis pasados 21 afios me habia creido que
de verdad mi vida iba a ser asi, pero el dia que cumplia 22 afios descubri que habia mas,
que la vida no tenia porqué ser de simples tonos grises, negros y blancos, sino que habia
colores brillantes y vivos por todas partes. Ya han pasado siete afios desde aquel dia y,
aunque parece mucho tiempo, para mi ha sido como un simple pestafieo.

Decidi escribir todos los recuerdos que tengo de estos ultimos siete afios porque cada
vez estan mas borrosos y temo el dia en el que desaparezcan. Asi que deberia comenzar

por el dia de mi vigésimo segundo cumpleafios.

Eran las ocho de la mafiana y mi despertador son6 como de costumbre, abri los 0jos y
observé aquel techo. Era un techo normal, blanco, con dos lamparas grises colgadas de
él. Tenia alguna pequefia grieta y un color un poco amarillento en algunas zonas por el
paso del tiempo. Me incorporé y bajé a desayunar como cualquier dia. Cuando llegué a
la cocina encontré una nota sobre la encimera. Me acerqué y lei sobre el papel blanco:
“Tu padre y yo hemos salido a hacer las ltimas compras para tu super fiesta de cumple,
acuérdate de recoger a tu hermano y a la abuela a las 16:15. Ellos te indicaran el camino
hacia el sitio sorpresa de tu fiesta. jjFeliz cumpleafios Nadia!! “. Al final habia una
especie de borron de tinta, la firma de mama. Volvi a leer la nota y me quedé mirando
las palabras “super fiesta de cumple”. Me habia olvidado por completo de que era mi
cumpleafios. Mi idea de aquel dia era tener un dia tranquilo como todos los dias de
vacaciones de verano que ya habia malgastado, pero saber que era mi cumpleafios me
recordd que ya era 1 de septiembre, y que me quedaban apenas unos pocos dias para
volver a la universidad. Intenté auto convencerme de que iba a ser un gran dia y puse un
poco de musica mientras desayunaba para animarme. Terminé mi bol de cereales y lo
meti en el lavavajillas. Subi a mi cuarto y miré la hora. Eran las 12:30. Después decidi
mirar los mensajes, tenia bastantes felicitaciones de mi familia y amigos pero me

sorprendié una en concreto, era de un compafiero de clase. Nunca habia entablado



ningun tipo de relacion con él, solo nos toco juntos una vez en el mismo grupo para un
trabajo de literatura. Me pareci6 un buen gesto el felicitarme a pesar de que yo fui algo
borde con él durante el trabajo asi que decidi que debia contestarle a modo de
compensacion. Me pasé un rato pensando como debia responder y al final me decanté
por un “gracias” y una cara con corazones en los ojos al lado. Después de ese intento
patético de ser minimamente amable, estuve mirando mis diferentes redes sociales, las
noticias de los ultimos dias y algun que otro cotilleo de los famosos. Cuando me quise
dar cuenta y mire el reloj, eran las 13:45. Pensé que debia comer algo pero no tenia
hambre asi que me dispuse a ducharme. Preparé todo lo que necesitaba y puse musica
porque el silencio no era mi sonido favorito. La ducha me despejo un poco. Me dirigi al
armario y tras un buen rato pensando qué ponerme, me decidi por un vestido corto de
volantes azul y blanco que mi madre me habia comprado hacia unas semanas y que
todavia no habia estrenado. Me maquillé un poco y me hice un recogido algo
desastroso. Bajé y me puse mis Converse blancas porque no me veia aguantando aquel
dia con unos tacones. Abri la puerta de casa y fui hacia el coche de mi madre, era algo
viejo pero me transmitia paz, seguramente por todos los recuerdos que tenia alli, como
mi primer beso. Arranqué y me dirigi hacia la casa de mi abuela que no estaba muy
lejos, como mucho diez minutos de trayecto si no habia trafico. Cuando estaba a dos
calles de su casa, un haz de luz me cegd por completo y, cuando abri los ojos no vi la
calle en la que me encontraba hacia unos segundos, sino un techo de madera cubierto de
enredaderas con algunas pequefias flores creciendo de él. Eran unas flores
completamente diferentes a las que yo habia visto hasta entonces, tenian colores muy
vivos y, aunque eran pequefias, desprendian una brillante y calida luz. Nunca habia visto
nada asi. Me incorporé y pude ver que estaba tumbada en una especie de cama
compuesta por hojas enormes de plantas, y me quedé impactada por lo suave que era al
tacto. Miré a mi alrededor y aquella habitacion era totalmente extrafia para mi. Me
levanté y fui hacia la puerta, me dispuse a abrirla y con miedo giré lentamente el pomo.
Cuando la puerta se fue abriendo poco a poco, una luz calida comenzé a entrar por el
hueco de la puerta lentamente a medida que ésta se abria. Cuando estuvo totalmente
abierta, miré al frente y pude observar el paisaje mas increible que jaméas habia visto.
Una selva entera vista desde arriba y unas grandes montafias a lo lejos se llevaron toda
mi atencion al principio, pero, a medida que observaba cada copa de arbol, me di cuenta
de que si lo que yo veia debajo de mi eran las partes mas altas de los arboles, eso queria

decir que estaba aln mas alta. Miré justo debajo de mi, y vi una plataforma de madera



conectada por puentes hechos también de madera y cuerdas o lianas (no estaba segura) a
otras plataformas, con chozas de diferentes tamafos. Estas estructuras estaban
construidas alrededor de arboles realmente enormes, enormes tanto en altura como en
anchura. No podia ni moverme de lo asustada y asombrada que estaba. Mientras
observaba esa cuidad colgante que se encontraba ante mi, me di cuenta de que los
colores del cielo eran rosados y que se podian ver diferentes figuras en él. Por un
momento pensé que esas figuras eran planetas pero la idea me parecié demasiado
descabellada. Segui observando aquel cielo tan embriagador y a medida que me daba la
vuelta para ver por completo aquel paisaje estelar pude contemplar algo que me provoco
un ligero escalofrio e hizo que mis rodillas fallasen y me tuviese que sentar en aquella
plataforma. Ante mi se encontraban lo que parecian dos grandes soles, uno méas pequefio
que el otro. Mientras intentaba recomponerme de lo que estaba viendo, senti que habia
algo a mi lado. Cuando giré la cabeza, una figura que me miraba con o0jos expectantes
como platos se encontraba a menos de un metro de mi. Intenté huir, pero las piernas no
me respondian, estaba totalmente paralizada por el miedo. El ser que tenia al lado se
acercO aun mas y con una voz dulce y relajada dijo: “Tranquila, no voy a hacerte ningln
dafio. Me llamo Darsel.” Intenté articular alguna palabra, pero me fue imposible.
Observé detenidamente a Darsel, por su voz imaginé que se trataba de alguien
femenino. Era bastante alta y bastante similar a un ser humano pero su color de piel era
un azul oscuro brillante y tenia en las extremidades pequefias motas de azules mas
claros. No tenia pelo, sus ojos eran grandes y amarillos, no tenia nariz sino dos
pequenios orificios, sus labios eran de un color rojizo y sus orejas, algo puntiagudas. Sus
manos y sus pies eran algo méas grandes que en un ser humano, solo tenia cuatro dedos
en las manos y sus pies no tenian dedos sino que se dividian al final en dos partes, como
dos grandes dedos. Después de un largo silencio pude decirle que mi nombre era Nadia.
Darsel me conté que me habia encontrado inconsciente en una llanura de la selva
mientras estaba recolectando frutos y que luego me llevé alli para que estuviese a salvo.
Aunque tenia muchas preguntas, Darsel contestd a todas después de darme algo de
beber. Me dio una especie de taza hecha de barro con un liquido de un tono verde pastel
que sabia muy dulce. Mientras me tomaba aquel delicioso brebaje me conté que me
encontraba en un planeta llamado Miirun y que en este planeta vivian los Gardax y los
Torax, quienes eran dos tribus rivales que hacia un siglo convivian en armonia, pero por
culpa de una disputa entre los miembros de la familia real se separaron en dos y

dividieron el planeta también en dos. Ambas tribus tenian prohibido entrar al territorio



de la otra, hacerlo conllevaria una guerra que nadie queria. Darsel pertenecia a los
Gardax y, para mi suerte, era la hija del actual jefe de la tribu. Después de explicarle al
jefe mi situacion me dejaron quedarme con ellos. Todavia tenia muchas preguntas sin
resolver, ¢como habia llegado alli? ¢Por qué los Gardax hablaban mi idioma? ¢;Me
encontraba siquiera cerca de la Tierra? Aunque le hice todas estas preguntas a Darsel,
fue incapaz de responderlas. Me fui acostumbrado poco a poco a la vida alli. No sé
coémo pero ese lugar, después de unas semanas, sentia que era mas mi hogar de lo que la
Tierra habia sido nunca. Me fueron ensefiando como cazar, pescar y qué frutos se
podian comer. Cada dia era magico y diferente, pero siempre recordaré la primera vez
que me bafié en aquel mar verde y amarillo, fue sin duda lo que me devolvié la vida. De
repente ya habia pasado alli dos afios y amaba cada lugar de aquel planeta, pero un dia
me desperté por unos fuertes ruidos. Cuando sali fuera pude ver toda la aldea en llamas,
habia muchos gritos y entre todo aquello pude ver a Darsel tumbada en el suelo con una
herida en la cabeza. Corri a su lado y con lagrimas en los 0jos le pregunté qué estaba
pasando. Su respuesta fue corta pero precisa, con una palabra supe a lo que se referia.
Darsel me habia dicho como respuesta: “Torax”, después se dispuso a decirme algo de
lo que solo pude escuchar “cui” porque tras esa silaba noté un fuerte golpe en la nuca y
me desmayé.

Abri los ojos y vi otro techo pero no era ni el de mi habitacién en la Tierra ni el de mi
choza en Miirun sino un techo blanco que se dividia en cuadrados. Me incorporé y vi
que estaba en una habitacion de hospital en la Tierra. Fui a ponerme de pie pero un
dolor muy fuerte de cabeza comenzd. De repente una enfermera con mi madre tras ella
aparecieron por la puerta. Ambas se me quedaron mirando atonitas, tal y como Darsel
me mird la primera vez que nos vimos. Mi madre corrié hacia mi y, mientras me
abrazaba, lloraba desconsoladamente. Intenté tranquilizarla y le pregunté como habia
llegado alli, aunque no mencioné nada de Miirun porque sabia que no iba a entender
nada. Mi madre entonces me dijo que hacia dos afios, cuando estaba de camino a casa
de mi abuela para después ir a mi super fiesta de cumple, sufri un accidente: un
conductor borracho se saltd un semaforo y choc6 conmigo. EI conductor murié en el
accidente, pero yo entré en coma.

No entendia absolutamente nada, ¢eso queria decir que mis dos afios en Miirun fueron
un suefio mientras estaba en coma? No podia creer que los dos mejores afios de mi vida
fueran mentira, que fueran solo eso, un suefio. No podia creer que el Unico lugar que de

verdad habia sentido como hogar y que todos los gardaxianos que habia conocido



fueran un simple fruto de mi imaginacién. Miré hacia todos los lados buscando de
alguna forma poder encontrar algo que me dijese que Miirun habia sido real. Deseaba
con todo mi corazon despertarme en aquel hermoso planeta y volver a contemplar
aquellos hermosos soles. Pero eso no sucedid. Miré hacia la ventana y vi algo que me
hizo llorar. Pude ver por un segundo cédmo una mariposa idéntica a las que cazaba en
Miirun volaba en frente de aquella ventana de hospital. Después de eso, fui recuperando
mi vida en la Tierra poco a poco y con algo mas de alegria, porque sabia en el fondo de
mi ser que Miirun existia y aunque no existiera, pensar que mi mente podia haber
creado algo tan hermoso me hacia sentir plena. Aun asi juraria ver de vez en cuando a

aquella hermosa mariposa.



Manos doradas en el mundo-mitad.

David Linares

Sabado, 11 de febrero de 2136
Estimado Jack P. Welsch, alias “Manos Doradas”,

Probablemente usted nunca llegue a leer esta carta, pero aunque no sea el destinatario

deseado, necesito que alguien conozca nuestra historia.

Para empezar, deberia contarle como funciona el mundo para ponerle en contexto. A
mediados del siglo XXI, ocurrié un fendmeno que nadie supo controlar: la tierra se
superpobl6. Desafortunadamente, no existié ningun Jesucristo capaz de multiplicar los
panes y los peces y los recursos empezaron a escasear. Fue a finales de siglo cuando una
corporacion anonima dio con la solucién. Algo tan simple como forzar a los humanos a
compartir los bienes. ¢Y como iban a obligarles a ser generosos y tener un
comportamiento éticamente correcto? El ser humano es caprichoso. Ademas, en
aquellos dias en los que el mundo se retorcia en un constante caos, la gente no realizaba
acciones bondadosas, y si lo hacian, era delante de una cdmara para ganar fama en
Internet. La respuesta fue hibernar a la mitad de la poblacion durante un mes, y a la otra

mitad en el mes siguiente.

La corporaciéon decidi6 comenzar mostrando su idea a Corea del Norte, que seguia
manteniendo un régimen radical. Los burdcratas de la nacidon estuvieron eufoéricos
durante la presentacion; no solo seguirian siendo los mandamases, sino que también
tendrian una mayor capacidad para manipular a su gente, o por lo menos asi les habian

vendido el producto.

Confiados en su proyecto, la corporacion se dispuso a ampliar horizontes, conscientes
de que si querian la aceptacion del resto de gobiernos, deberian medir milimétricamente
sus mensajes. Y asi lo hicieron. En Asia vendieron control, disciplina y prosperidad, en
Europa y América el cuidado del medioambiente y conservacion de recursos para las
futuras generaciones, y al resto alguna otra patrafia parecida. Contra todo pronostico,
todos sus proyectos obtuvieron luz verde. Las negociaciones habian sido exitosas, pero,

¢como lograrian cumplir con lo prometido?



Permitame remontarme al momento en el que la corporacién comenzo a fraguar sus
ideas. Lo primero que tuvieron que hacer fue saber como parar a la mitad de la
poblacion y luego a la otra. En seguida dedujeron que la mejor opcion seria hibernarlos,
sin llegar a alterar sus propios entornos, ya que, si construian alguna infraestructura
donde meter a los dormidos o realizaban alguna accion publica que diese a conocer el
proyecto, estarian expuestos a que alguien se cuestionase la praxis y estallase una
revolucién. Una vez decidido que actuarian en el mundo de los suefios, centraron sus
investigaciones en el comportamiento del cerebro humano, logrando el estudio mas
puntero hasta la fecha. Era como si los propios cerebros les estuviesen hablando.
Gracias a aquellos estudios, descubrieron la region del cerebro dominante a la hora de
gestionar suefios: el hipotalamo. Dicha region controla los periodos de suefio y vigilia,
por lo que el éxito del experimento pasaba por controlar esta estructura. La respuesta
vino en forma de un nanorrobot que no solo estimularia al hipotalamo, sino que también
suministraria la energia quimica necesaria para sustituir la obtencion de nutrientes
vitales para el ser humano. Una vez finalizada la fase de disefio, el ultimo paso era

buscar la manera en la que iban a introducir el robot en los cuerpos humanos.

Aprovechando que existia una extrafia mutacion de gripe aviar que atacaba a los
humanos, la corporacién sugirié a los gobiernos utilizar aquella amenaza para sus
objetivos. Y asi lo hicieron. Declararon la enfermedad como letal y ofrecieron una
milagrosa vacuna para contrarrestar la peste. Mucha gente que habia vivido en tiempos
de la pandemia del COVID-19 no quiso arriesgarse a repetir la situacion y se la pusieron
sin cuestionarselo, pero las nuevas generaciones no fueron tan ddciles. Las protestas se
controlaron difundiendo iméagenes explicitas de victimas de la gripe aviar que habian
sucumbido a la enfermedad. Esto convencié a una gran cantidad de gente, pero las
manifestaciones no cesaron. Entonces, los politicos forzaron a todos sus ciudadanos a
vacunarse, o si no serian sancionados. Finalmente, todo el mundo se vacuno. Incluso los

recién nacidos.

Si no se ha dado cuenta, Jack, los politicos fueron titeres de la corporacidn, forzandoles
a manipular imagenes, e incluso a sacrificar a personas para generar miedo y
desinformacién. Y obviamente, en la vacuna se encontraba el nanorrobot, listo para
llegar al hipotdlamo y anclarse a este. El plan funciond: la mitad de la poblacion
(llamémosla poblacion a) vivia una vida relativamente normal y al cabo de un mes, el

robot les hacia caer en un profundo suefio y despertaba a la otra mitad de la poblacion



(llamémosla poblacion ) para reanudar las tareas de la poblacion a sin cuestionarse
nada. Con el paso del tiempo, los recursos dejaron de escasear, lo que llevé a que el
sistema fuese modificAndose. Se revel6 la informacion a altos cargos de la policia,
medicina y politica para que pudiesen vivir a tiempo completo y ejercer mejor su
empleo. No obstante, se les amenazd con sancionarles gravemente si desvelaban el

secreto.

Habiéndole puesto al corriente de la situacion, ahora solo queda presentarme y
explicarle la razén de esta carta. Naci en el seno de una familia acomodada en el afio
2110, siendo mis padres médicos. Desde pequefio, fui una persona curiosa, y disfrutaba
haciéndome preguntas sobre el mundo que me rodeaba, en vez de ir persiguiendo un
balon. Queria saber todo lo que me rodeaba, por lo que decidi cursar la carrera de
filosofia. Pero habia algo que no me cuadraba. Solo estudidbamos la filosofia que los
antiguos griegos o los ilustrados enunciaron en algin momento. Y eso era interesante y
daba a entender parte de la realidad que enfrentamos hoy en dia, pero yo queria saber
como funcionaba el mundo y la sociedad actual, la del siglo XXII. Lo Unico que
hicimos relacionado con el mundo contemporaneo fue hacer un trabajo sobre la pelicula
“Matrix”, y aun asi, solo se resaltaba la inclusion de “El Mito de la Caverna”. Pero verla
me hizo pensar que vivimos en un mundo controlado, siendo las marionetas de alguien
superior. No es nada nuevo, ya que no deja de ser el experimento de la cubeta de
Descartes, pero, jacaso habria pruebas de que me encontraba en un “Matrix™? ;Acaso

me enfrentaba a las conjeturas de mi yo del pasado?

Intenté peinar el mundo en busca de evidencia empirica, pero un recién graduado no
puede hacer mucho en términos econémicos, por lo que empecé por mi ciudad. No
puedo decir que mi busqueda fuera exitosa. Me pasé afios buscando las puertas para
salir de ese “Matrix”, perdiendo contacto social y en parte, la cordura. Entonces llegd

una noche de invierno del afio 2132.

Salia del bar donde solia tomarme una cerveza artesanal mas tarde de lo habitual. Decidi
atajar por unos callejones de mala muerte, cuando me encontré con un cuerpo tirado en
el suelo. Me pidi6 ayuda diciendo que estaba moribundo, aunque su olor me confirmé
gue solamente estaba borracho. Me dijo que, al ser sus Gltimas palabras, se confesaria.
Y me lo conto todo. La situacion del mundo-mitad, del nanorrobot del hipotalamo, de la
corporacion, etcétera. Pensaba que estaba delirando, pero me percaté de que en su traje

habia una cruz roja, es decir, este sefior era un médico. Exclamé. ;Podria ser esta la



verdad? ¢El Matrix que tanto ansiaba? Estaba a punto de preguntarle mas, cuando un
estridente ruido y unos destellos rojos y azules cubrieron la escena. Pude salir corriendo,

con la informacion que necesitaba.

Tenia que saberlo todo para escapar del mundo-mitad. Pensé en hablar con mis padres,
ya que conocerian la situacion. Pero si mis padres no me habian hablado del tema hasta
este instante, estaba claro que no lo harian ahora. Necesitaba la ayuda de alguien que
estuviese dispuesto a quebrantar la ley. Por casualidad, unos de los parroquianos del bar
al que solia ir, un entusiasta de las cervezas, resultd ser uno de los altos cargos del
hospital local. Seguro que sabria algo. Después de hablar con él algunas noches, le
invité a beber a mi casa. A traicion, le meti un somnifero en la bebida y le dejé dormir.
A la mafana siguiente, le desperté con un jarro de agua fria y le menti, diciéndole que
mientras estaba borracho me lo habia contado todo. Le amenacé con chivarme al
gobierno a menos que me hiciese un favor especial. Probablemente se junt6 el miedo
con la resaca, ya que cedié titubeando. Me consigui6 una cita para operarme, y gracias a
su prestigiosa habilidad, me extrajo el nanorrobot del cerebro y me abrid las puertas a lo
que era la vida real. Meses después de la operacion, lei en un periédico que el doctor
cervecero se volo la tapa de los sesos al sucumbir ante el peso de que sus superiores

descubriesen su traicion.

Era libre, pero no estaba satisfecho. Queria castigar al sistema, que no solo me habia
ocultado informacion, sino que también, me habia impedido vivir apropiadamente.
Decidi ser un rebelde, pero uno sensato y calculador. Decidi que la manera de hacer que
se escuchase mi voz era realizar simples acciones como cambiar de lugar las cosas de
los dormidos para que se diesen cuenta de la falla en el sistema. Durante un afio, estuve
observando el comportamiento del mundo que me rodeaba y aprendi habilidades como
abrir cerraduras o usar ciertas armas. Empecé mi obra y se me dio bastante bien. No
existian defensas por parte de los robados, ya que dormian placidamente. Pronto los
noticieros de ambas mitades de la poblacion estaban hablando de los escandalos
causados por un “Manos Doradas”, pensando que lo que veian eran robos, y las noticias
no tardaron en correr como la pélvora. Estuve un par de afios cometiendo fechorias.
Hasta la semana pasada, en una noche de invierno de 2136. Me disponia a entrar a un
apartamento, como era de costumbre, pero al entrar a la casa de alguien supuestamente
dormido, me recibid un sefior trajeado apuntdndome con un revolver. La frase que dijo

antes de dispararme fue “Sabes demasiado”. La herida caus6 mi desmayo.



Me desperté en un despacho. Detras de mi, una voz acompariada de un sefior barbicano
me dio la bienvenida y me ofrecié una taza de café. Mostrd respeto hacia mi persona
por mi conocimiento y mi rebeldia. Dijo que le gustaria hablar mas conmigo y deseaba
que hubiese mas personas como yo en cada uno de los mundo-mitad, pero las reglas de
la corporacion decian claramente que aquellos que sabian la verdad debian de ser
apartados de la sociedad. Entonces me di cuenta que ese sujeto era un alto cargo de la
enigmatica corporacion. Me dijo que, me iban a congelar por un periodo de tiempo
indefinido, pero que antes me dejaria hacerle una pregunta y también me concederia un
deseo. La pregunta no me costé enunciarla: ¢por qué se habian molestado en crear este
proyecto? El sefior sonri6 y dijo de manera sarcastica “Somos una empresa. Tenemos
que sacar dinero de alguna manera.” En cuanto al deseo, pedi que me dejasen durante
un tiempo a solas para meditar. EI hombre asintié con la cabeza y en el acto, se marchd

del despacho.

Y esto le escribo con unas hojas y un boligrafo que encontré en el despacho. Tengo
muchas dudas. No sé qué me van a hacer en el futuro y tampoco sé donde esconderé
esta carta, pero como dije al inicio de esta, querria que ambas historias, la del mundo y

la nuestra le llegase a usted o a alguien mas.
Atentamente
Jack P. Welsch, alias “Manos Doradas”

P.D.: Querria haberle contado mas y de manera mas estructurada, pero en el despacho

solo encontré unas miseras cinco hojas para expresarme.



