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EL INESPERADO DESCUBRIMIENTO

Luctia Barrio de la Prieta

—iNo lo toques! —grité: y todo el mundo me miro de mala manera.

Pero, bueno, vamos a empezar por el principio.

Era Nochevieja y, como todos los afios, toda mi familia iba a casa de
mis abuelos para celebrarla. Siempre me lo pasaba genial con todos,
pero habia uno de ellos imprescindible para que la noche fuera especial:
mi abuelo Primitivo o Primi, a secas, como siempre le hemos llamado.

—Chin, chin... jToma castafia! jFeliz afio nuevo! —dijo mi abuelo
mientras brindaba tan fuerte como siempre, casi rompiendo el vaso, entre
r1sas.

Yo estaba muy feliz de estar con todos ellos. Sin embargo, al tomar
las uvas, me entro un intenso dolor de barriga. Era un dolor raro, acom-
panado de escaloftios, como algo que oprime, pero que no duele, que ni
siquiera tiene un punto exacto para el dolor. Era como una advertencia
sobre algo, como un mal presentimiento, algo que yo nunca habia sen-
tido antes. Pero esta rara sensacion desaparecio cuando mi abuelo dijo,
levantandose y frotandose las manos:

—Bueno, jquién quiere jugar un Lince?

Y es que en mi familia se tenia por costumbre jugar a ese juego, ya
que a mis abuelos les encantaba. jPodian pasar horas jugando, sin abu-
rrirse, aprendiendo casi de memoria las imagenes del panel! Aunque
tambien soliamos jugar después un bingo. Y mas de lo mismo: jugaba-
mos un largo rato, carton tras carton, incluso algin bingo especial de
cincuenta centimos.

Mi abuelo y yo subimos al sobrado a por el juego y, como siempre,
le di la escalera para que subiera €l a la estanteria a cogerlo, porque yo
era muy bajita. Mientras mi abuelo buscaba el juego en la balda mas
alta, me fijé en un calendario colgado de la pared que marcaba, con un
circulo de color verde, un domingo 12 de febrero de 1978. ;Por que
tendria el un calendario en el que se resaltaba ese dia? No me dio



tiempo a preguntar nada porque, de repente, vi de forma borrosa, a su
lado, el rostro de una mujer mirandome fijamente, algo parecido a una
especie de fantasma; tal como yo los imaginaba, claro.

—iAy, abuelo! —grité, sin saber diferenciar el rostro desdibujado.

—¢Qué pasa, hyja? —me pregunto, girandose para ver que habia pa-
sado.

Mire en esa direccion de nuevo para poder ensenarle el rostro de esa
mujer a mi abuelo, pero ya habia desaparecido.

—Nada —le respondi sin pensar—. Me habia parecido ver una arafia
y me asuste.

—Pues por bien poco te asustas, hija. Anda, sujeta bien la escalera,
no siendo que me caiga y encima me lleve la bronca de tu abuela por
encabritarme en la escalera segun estoy de los huesos —contesto él.

Al cabo de diez dias, mi abuelo nos vino a buscar al colegio a mis
hermanos pequefios y a mi, como era costumbre todos los viernes. Aun-
que, esta vez, habia venido en coche porque estaba lloviendo.

— Que tal te ha salido la exposicion del trabajo de historia? —me pre-
gunto con curiosidad mi abuelo mientras miraba por el espejo interior.

—Pues genial —respondi—. El profesor nos ha dicho que lo hemos
presentado muy... jAbuelo, cuidado con la sefiora!

Mi abuelo pego un frenazo antes del paso de peatones.

—Pero ;que dices? No hay nadie —me dijo €l bruscamente—. jMe
has asustado! Ten cuidado con gritar asi cuando voy conduciendo.

—I o siento mucho, abuelo. Te prometo que me habia parecido ver
a una mujer cruzando el paso —dije con extrafieza y preocupacion.

—jQue boba estas, tia! Algin dia tenemos un accidente a cuenta de
tus tonterias— me dijo mi hermano, el mediano, para repetirlo rapida-
mente despues el pequeiio.

—iCallad, pesados! —les reili.

Era ella. La misma mujer que vi en Nochevieja en el sobrado. Desde
esa noche, yo no le habia parado de dar vueltas en mi cabeza al extrafio
suceso. No sabia si era real o solamente eran alucinaciones mias. Sin
embargo, esta vez tenia el rostro mas definido. Supe distinguir algunos
rasgos, pero no todos. Me parecid que era alta y delgada, con un traje
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de chaqueta y falda de tubo de color gris oscuro. Parecia que tenia las
manos entrelazadas justo en la zona del abdomen. Su rostro era borroso,
pero su cabello era castafio, en melena, un poco recogido por encima de
las orejas.

Ese dia, mi madre habia preparado para comer, antes de irse a traba-
jar, unas alubias blancas de comida y unas natillas caseras de postre.
Tanto para mis hermanos como para mi este menu no era de nuestro
agrado, todo lo contrario de lo que pensaba mi abuelo: para €l era un
manjar, sobre todo si tenia un poquito de oreja, moiro o pata de cerdo.

—Si seflor, una comida saludable y rica! —decia entre cucharada y
cucharada, mientras nos guifiaba un ojo con picardia.

Al terminar de comer con mis abuelos, mis hermanos y yo nos fuimos
al salon a ver la television. Mi abuelo siempre se dormia un ratito. jQué
facilidad para dormir, incluso estando sentado! Lo raro fue que aquel
dia durmio bastante mas de lo normal y sono en voz alta. Mis hermanos,
mi1 abuela y yo nos reiamos, intentando averiguar lo que decia, pero no
entendiamos nada. Hablaba entre dientes y, a veces, parecia sonreir,
hasta levanto la mano en una ocasion.

—Ya nos contara lo que esta soniando cuando despierte — comento
mi abuela.

En ese momento, mis padres llegaron del trabajo y. con el ruido de
la puerta, mi abuelo se desperto. Intentamos que nos contara con detalles
que habia sofiado, pero €l no recordaba nada. Sélo dijo que le habia sen-
tado fenomenal, que estaba como nuevo.

Pasaron dos semanas y yo no me quitaba de la cabeza la idea del fan-
tasma. La imagen de la silueta de esa mujer aparecia y desaparecia de
mi mente constantemente. Una vez podia haber sido casualidad, pero
esa mujer se me habia cruzado ya en dos ocasiones. ;Quien narices era?
(Por que solamente la veia yo? Dos preguntas que me hacia una y otra
vez, sin encontrar respuesta.

Volvia a ser nuevamente viernes. La diferencia con otros viernes es
que hoy habia venido mi abuela a buscamos andando porque mi abuelo
tenia un poquito de diarrea. Lo primero que hice al entrar en casa fue ir al
salon a preguntarle que tal estaba. Sin embargo, estaba dormido y. a su
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lado, estaba de nuevo esa mujer, esta vez con el rostro claramente definido.
Era guapa, de piel blanca, con pocas arrugas, con los labios muy finos y
le acariciaba la cara con sus manos. De repente, se giro, me sonrio y de-
saparecio. Al instante, mi abuelo despert6. No me dio tiempo a reaccionar,
mntenté gritar, pero solo pude abalanzarme sobre el.

—¢Que tal estés, abuelo? —le pregunte.

—Estoy bien, hija, aunque algo cansado —respondio—. Hoy no co-
mere con vosotros porque el medico me lo ha prohibido hasta que los
sintomas se me pasen.

Mi abuelo se quedo sentado en el sofd, preparado para dormirse de
nuevo, y yo me fui a comer con mis hermanos y mi abuela. Al terminar,
fui al salon y me senté a ver la television a su lado. Dormia placida-
mente. Hablaba y refa en suefios. Me llamo la atencion su respiracion.
Eraronca y lenta. Mas tarde, mis abuelos se fueron y, como siempre, mi
abuelo Primi nos dio a mis hermanos y a mi varios besos que formaban
una cruz; segun €l, para protegemos.

Dos dias despues, mis hermanos y yo estdbamos desayunando con
mis padres cuando, inesperadamente, el telefono de mi madre sono. No
eramos capaces de distinguir con claridad las palabras, solo oiamos
voces muy alteradas y veiamos agitarse y llorar a mi madre.

—Me voy rapidamente al hospital. Abuelo Primi ha tenido una pa-
rada cardiaca y lo tienen que trasladar urgentemente, esta de camino el
helicoptero —dijo mientras subia corriendo las escaleras y se vestia atro-
pelladamente.

Yo sentia nuevamente ese intenso dolor de barriga, ese mal presen-
timiento. Pensé que podria significar que algo malo le iba a pasar a mu1
abuelo, pero rapidamente descarté esa idea de mi cabeza porque él era
muy fuerte. No obstante, en poco menos de dos horas mi madre regreso
a casa, con los ojos rojos y muy hinchados, y todas mis ilusiones se di-
siparon.

—Chicos —nos dijo a todos—. Sentaos en el sofa.

Antes de comenzar a hablar, rompio a llorar de forma desconsolada.
Y, finalmente, las pronuncio. Pronuncio aquellas asquerosas palabras.
Sin ni siquiera recapacitarlo, empecé a marearme, senti que mi mundo



se desplomaba. Yo no lloraba, pero sabia ya que uno de los pilares de
mi vida desaparecia.

—Pero, no lo entiendo —dijo mi hermano pequefio—. Se supone
que le iban a operar, dijiste que lo llevaron en helicoptero, mama.

—Si, carfo, y asi 1iba a ser, €l se agarraba a la vida, pero el corazon
latia muy despacio y no han podido curarlo —contesto ella de forma en-
trecortada.

Todos nos montamos en el coche y fuimos directos al tanatorio. Nada
mas entrar en la habitacion, abraceé a mi abuela, que lloraba y lloraba sin
parar.

—No te preocupes, hija. Ya estd. No llores —me consolaba mi
abuela—. Seguro que €l esta ahora mismo feliz porque estara acompa-
flado por su madre. ;Sabes que ha fallecido el mismo dia que ella? Mira
que es casualidad, eh! A €l no le gustaria verte triste.

Me quede por un momento paralizada mientras pensaba. No me lo
creia. La fecha que mi1 abuelo tenia senalada en el calendario era la
misma de ese dia: domingo 12 de febrero. La diferencia era que. en lugar
de estar en el afio 1978, estabamos en el 2023. jClaro, todo cuadraba!
Mi abuelo habia marcado esa fecha porque fue el dia de la muerte de su
madre. Justo en ese momento, la cortina de la sala en la que estaba mi
abuelo metido en el ataud se abrid y me acerque con mi familia. No era
capaz de asimilarlo. Estaba alli, muerto, sin vida. Ya no me contaria mas
historias, ya no jugaria conmigo, ya no lo volveria a ver después de que
lo sacaran de ahi. Noté un frio helador y como mi corazoén latia acelera-
damente. Me llevé una mano al estomago y otra a la cabeza porque sen-
tia que me desplomaria de un momento a otro. Al mstante, me parecio
ver a mi1 abuelo de pie, sonriéndome, y a su lado, estaba esa mujer otra
vez, cogiendole la mano y acariciandole el pelo.

—iNo lo toques! —grite, y todo el mundo me mir¢ de mala manera.

Sin embargo, yo acababa de caer en la cuenta de algo importanti-
SImo.

—Miguel, no toques el cristal, que se ensucia —dije para arreglarlo.

Me gire bruscamente hacia mi abuela y le pregunté como era fisica-
mente la madre de mi abuelo. Ella me respondi6 justo lo que yo esperaba
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oir: era alta, delgada, de pelo corto y castafio y solia llevar un traje de
chaqueta y falda de tubo de un gris algo oscuro en las ocasiones espe-
ciales.

Muy impactada, volvi a mirar fijamente por el cristal y vi como
ambas siluetas, la de mi abuelo y la de la exfrafia mujer, me sonreian,
me lanzaban un beso, se daban la vuelta y se esfumaban muy lentamente.

Ese domingo mi percepcion de la realidad cambio por completo.
Creo que la misteriosa mujer me habia estado avisando de su muerte
constantemente. Incluso creo que, en los suefios de mi abuelo, €] hablaba
con ella. El porqué aim tengo que descubrirlo, todavia no sé por qué solo
la veia yo. Nunca me he atrevido a desvelarle a nadie las alucinaciones
que tenia. Incluso he pensado en varias ocasiones que fueran paranoias.
Ahora me he quedado yo con el mévil de mi abuelo vy, cotilleando las
fotos, me he fijado en una de ellas, una foto hecha, a su vez, de otra de
papel muy antigua, algo arrugada y envejecida, en blanco y negro, una
foto de la extrafia mujer de mis alucinaciones.

—Mama, esta foto que tiene aqui abuelo, ;de quien es? ;Quien es
esta mujer? —pregunte.

—A ver —respondio mientras miraba la pantalla—. Ah, es sumadre,
carifio. Siempre tuvo la foto pequeia en la cartera v, al ver que se le es-
tropeaba, le hizo una foto con el movil y guardo la de papel en su cajon
de la mesilla. jLa quiso tanto!

Ahora si que no habia dudas de quién era. Lo echo mucho de menos,
pero me alegra pensar que estd bien acompafiado. El no se merece
menos, ya que fue, es y sera el mejor abuelo del mundo. Gracias a mi
experiencia, estoy segura de que algun dia, cuando llegue el momento
oportuno, volveremos a encontrarnos.
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HOLA, ;COMO TE LLAMAS?

Liuta Parente Novoa

«Hola, ;como te llamas?». dijo Paula. Ella era una chica alta, resuelta
y carismatica. El, extrailado, respondi6: «;Yo? Yo me 1lamo Mario. ;Y
t1?». Mario ya sabia la respuesta a su pregunta, pues el nombre de ella
resonaba por las paredes. « Yo soy Paula, ;jquieres ser mi amigo?».

Ahi empezo todo. El introvertido Mario y la abierta cual libro Paula,
corriendo por los pasillos. Una sonrisa, dos abrazos, tres carcajadas y a
lo mejor unos cuantos bombones, y sin darse cuenta, en un pestaiieo, un
afio de amistad.

Paula conocia a Mario y Mario conocia a Paula; y ambos, sin darse
casi cuenta, acabaron perdidamente enamorados uno del otro. Hasta que
un dia, paula hizo una pregunta. «Mario, luz mia, te tengo que preguntar
algo que me ha estado carcomiendo por dentro los ultimos dias. Si lle-
gara cierto momento en el que yo olvidara tu voz y todos nuestros re-
cuerdos habitaran tmicamente en tu memoria, jaun serias capaz de amar
cada célula de mi ser?».

Mario que sabia que este momento llegaria tarde o temprano, pues
Paula habia hecho un pésimo trabajando ocultando su condicion, ya tenia
preparada una respuesta: «Aunque tu lograras olvidar mi nombre mil
veces, yo jamas podre olvidar las estrellas que tienes por ojos, y mucho
menos la idea de recordartelo las veces que hicieran falta».

Por supuesto, todo esto ocurrié con Mario pensando que ese mo-
mento aun se veia lejano, pero desafortunadamente para ambos enamo-
rados el destino no estaba de su lado esta vez.

Antes de que Mario lograra darse cuenta, estaba sentado en un hu-
medo asiento, en una sala de espera, medio desorientado y luego diri-
giendose hacia una puerta —la puerta al mmfierno— vy tras ella se
encontraba la mujer de su vida, con una bata de hospital, mirando hacia
un punto fijo y luego, abriendo la boca, amagando decir algo, y cuatro
palabras resonando, cuatro devastadoras palabras que en su dia le dieron
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la vida y que ahora se la estaban quitando. Cuatro palabras que decian:
«Hola, ;jcomo te llamas?».
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TERUEL ESTA HECHO DE POLVO DE ESTRELLAS

Marta Mata Alonso

Aver, se€ que esto es un poco complicado, pero si quieres distraerte
por unos minutos de tu realidad, vas a tener que estrujar tu cerebro un
poquillo. Pero no te preocupes, no causara daios irreparables si tomas
las precauciones adecuadas. Vas a tener que empezar por romper todas
las 1deas construidas que tienes en la cabeza. Si. Todas. Olvidate de
buenos y malos, de héroes y villanos, y piensa como si todos fuésemos
un personaje base de un videojuego al que le puedes anadir los rasgos
fisicos que quieras (como el color de ojos y pelo, ropa y todo eso), y
al cual vas a enviar de aventuras a cazar Pokémon, o matar monstruos
o zombis o lo que quieras. Eso también lo puedes elegir t. A partir de
los acontecimientos que viva, y la experiencia que gane, iran
mejorando algunas habilidades y se ira formando su personalidad. ;Ya
lo tienes en mente? Espero que si, porque no me voy a parar a
esperarte. Vale. Perfecto. Pues ya tienes tu personaje. Si eres un
muermo, te habras imaginado un personaje que ya existe, de alguna
serie o libro que te guste. No te culpo, pero que sepas que eres un vago.
Si te has imaginado a alguien similar a ti, pero un poco mas épico,
tambien eres un vago, y un poco egocentrico, pero ;que tiene de malo
querer imaginar que ti mismo eres el que vive las aventuras, se
convierte en un héroe y consigue a la chica con cero personalidad que
solo esta ahi como objeto de deseo? Pues bastantes cosas, pero no soy
ni tu padre ni tu madre, asi que no te voy a decir nada. Sin embargo,
si te has tomado tu tiempo para crearte un personaje con sus objetivos,
sus traumitas y que encima viste muy bien, pues seguramente disfrutes
esta historia mucho mas que los otros dos ejemplos. O no. Yo que sé.
Bueno, creo que ya entiendes el concepto relativamente bien, asi que
mejor empiezo ya. Que no tenemos todo el dia. Arreando que es
gerundio y todas esas cosas.



Si has estudiado un minimo en toda tu vida, sabras que toda historna
necesita varios elementos. Empecemos con el tiempo. Eso me da igual,
cuando tu quieras. Puede ser ahora, en 1000 afios, o durante el reinado
de Felipe II. En cuanto a la escena te voy a tener que limitar un poquito
mas. Si tienes complejo de Ana de las Tejas Verdes, te lo puedes
imaginar en cualquier pueblucho perdido de por ahi. Me da igual el pais.
Si eres todo lo contrario, puede suceder en cualquier ciudad stuper guay
y épica en la que ya hayan estado otros superheroes, como Nueva York
0 Gotham o Teruel. El siguiente paso es el narrador, que soy yo.
Desafortunadamente, el presupuesto no daba para contratar a tanta gente,
asi que también voy a ser un personaje. Aparte de mi solo hay otra
persona mas, asi que gracias a mis increibles dotes narrativas, y a tu
inteligencia medianamente decente, no creo que vaya a haber grandes
confusiones.

Estupendo. Ya tenemos todos los elementos. No ha sido muy dificil,
(eh? Ni se te ocurra llevarte el crédito, ha sido todo trabajo mio. Pues
creo que vendra bien si te hablo un poco del otro tnico personaje con el
que voy a compartir estas paginas. La verdad es que me cae un poco
mal, no lo suficientemente mal como para matarla, pero si como para
luchar contra ella durante los ultimos ocho afios. Para que entiendas un
poco de qué va esto: ella es lo que llamamos un heroe (te recuerdo que
elimines ese concepto de tu mente, pero hasta dentro de un rato lo voy
a tener que utilizar para que entiendas la historia, pero ni se te ocurra
acomodarte a €l). Lo que decia, que salva a gente de incendios, les
devuelve gatos atrapados en arboles a ancianitas y nifios pequenios y se
asegura de que todo el mundo esté siempre a salvo. Es decir, un
bombero, pero sin cobrar. También viste como si fuera un muppet y cree
en el poder de la amistad y el amor y esas cosas. Por supuesto tiene sus
traumitas, los cuales no me he preocupado lo suficiente como para
descubrirlos, pero seguro que su madre era un angel caido del cielo y
era la mejor persona del mundo, pero se murid tragicamente en un
accidente o de alguna enfermedad, y desde entonces ella se ha prometido
a si misma ayudar y salvar a todas las personas posibles y hacer feliz a
la gente, etc. Ya lo entiendes. Vale. Pues entonces ya sabes quien queda.



Pongamos que soy yo la villana (porque de hecho si lo soy). No te
voy a contar mucho sobre mi misma. No porque quiera proteger mi vida
privada ni porque quiera parecer super misteriosa, sino porque por
mucho que la analices, no vas a encontrar nada que justifique lo que
hago. No me han abandonado y criado los lobos, no soy victima de una
profecia hoirible y no me he quedado huérfana y me han tenido que criar
mis tios detestables que me hacian vivir debajo de una escalera.
Simplemente estaba aburrida. Pero increiblemente aburrida. Imaginate
lo mas aburrido que hayas estado en tu vida y multiplicalo por seis. Asi
estaba. Al principio era como un juego de nifios, pero al no tener ningin
otro hobby decidi convertirlo en mi personalidad. Y no me hables de
etica moral n1 de los diez mandamientos. No me siento mal respecto a
ello. Tal vez solo los domingos a las once de la noche, pero todo el
mundo reserva sus pensamientos mas degenerados para esa hora, asi que
no me culpes. Mira, la ciudad ya tenia un héroe, pero un héroe sin villano
es una basura, y todo el mundo lo sabe. Tt solo pregunta a la opinién
publica a quien prefieren, si a Batman o al Joker. Mas de la mitad te
diran el Joker, y a pesar de que todos esos son tios adolescentes
insoportables que usan como excusa que «la sociedad esta arruinada»
para comportarse irrespetuosamente contra literalmente cualquier
persona, ahora mismo me vienen bien para demostrar mi punto. Asi que
fin de la discusion. La ciudad de Gotham/ pueblo de Teruel necesitaba
un villano para darle salero a sus vidas, y yo sacrifiqué mi futuro para
satisfacerles. ; Ahora quién es el héroe? Sigo sin serlo yo. Ese argumento
esta fatal construido. Honestamente me estoy empezando a aburrir de
todo este monologo interior, y seguramente ti también, asi que mas me
vale centrarme.

Como he dicho previamente, llevo luchando sin descanso los ultimos
ocho afios con mi némesis por razones diversas: yo quiero dominar el
mundo y ella no me deja, ella quiere salvar a la gente de una increible
catastrofe que yo provoque, etc. Podras entender que despues de ocho
afnos una necesita unas vacaciones, que no se puede vivir de las rentas.
Tambien es posible que este pensamiento me surgiera cuando estaba a
punto de derrotarme una vez mas, pero eso es un tema aparte. Aun asi,
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tengo razon, que esto ya empezaba a ser previsible y a los ciudadanos
ya les daba mas igual, lo que acabaria con nuestra carrera, asi que, en
vez de exagerar nuestras batallas para llamar su atencion, decidi
jubilarme. Lo digo completamente en serio. La sorpresa fue cuando ella
coincidio. Tambien estaba cansada de toda esta performance, por lo que
decidimos comprarnos una casita en la playa, con su porche y sus
cortinitas rosas.

Nunca crei que diria esto, pero se esta realmente bien. Dedico mis
dias a beber zumos de papaya y nadar en el mar, mientras ella se pasa
las manianas cocinando tartas buenisimas y las tardes dando paseos por
la orilla y reflexionando sobre pensamientos filosoficos que de vez en
cuando le da por compartir conmigo, lo que me permite hacer papilla
mis sesos y conocer mas sobre ella. No es mi cosa favorita en el mundo,
pero esta bien hablar con gente de vez en cuando. Deberias probarlo.

—Crees que el sol hace ruido?

—Que? —A esta chica se le ha ido completamente la olla.

—Que si crees que el sol hace ruido.

Me quedo en silencio. Intento recordar algo de lo que supuestamente
aprendi en algin momento de mi vida. Tras un debate interior
increiblemente intenso de unos dos segundos de duracion, respondo:

—Deberia hacerlo. Es una masa gigante de fuego que esta constan-
temente en erupcion.

—Pero en el espacio no viaja el sonido.

Ahi si que me quedo sin palabras. Realmente no, pero mi tiempo de
debate interno se alarga un par de segundos mas.

—Deberiamos viajar al espacio para averiguarlo, seguro que unos
marcianitos con antenas nos dan la respuesta.

Mientras considero ese comentario la mejor broma jamas creada, ella
me mira como si fuese estupida, pero cambia su expresion rapidamente.

—¢No te fascina el universo, el espacio exterior?

Me contempla con un brillo en los ojos en el que no me habia fijado
nunca. Quizas porque en todos nuestros encuentros anteriores su cara
habia estado tapada por un par de espadas. O puiios. O cualquier cosa
que tuviera a mano.



—Mas o menos. Es algo tan dificil de procesar que prefiero ignorarlo
la mayor parte del tiempo. De lo contrario siento una gran presion en el
pecho y siento que no puedo respirar.

Frunce el cefio, indicando preocupacion. Parece una abuela. No me
la puedo tomar en serio en estas situaciones.

—A mi me gusta pensar que todas la estrellas y planetas estan cuidando
de nosotros. Que un dia fuimos una de ellas, y atin nos consideran sus
hermanas. Nos guian en las noches oscuras e iluminan nuestro camino.

De nuevo ese brillo.

—¢ Te refieres a eso de que todo en el universo esta hecho de polvo
cosmico, y por lo tanto tecnicamente estamos formados del mismo polvo
que las estrellas?

Ella asiente y yo me quedo callada.

—FEs una forma de pensar bastante bonita, te hace sentir acompainada
todo el rato, de forma no terrorifica, y parece que formas parte de un
conjunto de elementos super poderosos y fascinantes, por lo que tu
tambien eres super poderosa y fascinante, lo que en parte es verdad. Asi
que creo que te voy a robar sigilosamente esa filosofia de vida.

Ella se rie. No, esta convulsionando. No, se esta riendo. De todas
formas, ese brillo sigue en sus ojos, lo que hace que me caiga un poco
mejor.

—Me alegra que accedieras a arruinar tu carrera junto a mi.

Ahi si que me arriesgo un poco. Estoy afirmando que no odio a la
unica persona a la que tengo que odiar. Mi personaje se desmorona.

—Yo tambien, aunque algunas noches todavia pienso que me vas a
atacar por la espalda.

Su expresion es indescriptible. No sé si lo dice en serio o no, asi que
voy a lo seguro y suelto una carcajada. Creo que eso le alivia. Pero no
tiene que preocuparse; por primera vez en mi vida no siento ningun
peligro ni desconfianza. Por alguna razon pegamos durante casi una
decada nos ha unido mas que cualquier otra cosa. Ay, que cursi por favor.
Que asco. Se supone que tengo que vestirme de negro y ser amenazante.
Y ella tiene que odiar mis ideales y batallar contra mi hasta el fin de
nuestros dias. Eso parece tan lejano ahora. Ella estda mirando hacia el



mar con la mirada perdida, probablemente pensando en que tarta hacer
mafiana. Y yo estoy mirandola a ella, pensando en como hemos llegado
hasta aqui. Al final me ha metido sus pensamientos filosoficos en la
cabeza. Ya le vale. Pero tampoco me voy a quejar. No podria. Asi que
mejor me quedo donde estoy, disfrutando de las pequefias cosas que
antes odiaba, como el calor del sol, los peces recorriendome las piernas
o el olor a hogar. Total, hasta el Joker se acaba cansando de sus propias
convicciones, asi que me niego a vivir sumida en la miseria solo porque
cuando tenia quince afios necesitaba desesperadamente una perso-
nalidad. Que las estrellas se merecen algo mejor que eso.









ESTE ES MI DiA

Irene Candau Parrado

9 de mayo (x15)

¢ Quien hubiese pensado que apuntarse a un programa de la television
llevaria a esta situacion? Mi mayor preocupacion habria sido responder
mal a una pregunta muy sencilla y quedar humillada durante el resto de
mis dias. Pero quedarse atrapada en un bucle temporal en el plato del
programa es bastante peor.

Llevo aqui un par de semanas, lo sé porque he ido tomando nota de
los dias. Lo peor de esta situacion es lo facilmente evitable que era. Para
la proxima: si veis un anuncio para apuntarse a un programa del que
nunca antes habiais oido hablar, no hagais como yo. Aunque, por otra
parte, si lo hacéis que sea este el bucle en el que os quedéis atrapados.
Necesito desesperadamente hablar de esto con alguien.

El dia de 1a grabacion iba bastante bien, es cierto que por el camino
se me paso por la cabeza todo lo que podria 1r mal, nunca antes habia
hecho algo tan impulsivo como apuntarme a un concurso sin planear
todo al mas minimo detalle. Sal de tu zona de confort dice la gente;
bueno, yo digo: no escucheis a la gente porque acabareis en un bucle
temporal en un plato hortera del que no puedes salir. Cuando esto pasa
en las peliculas, los protagonistas buscan formas y mas formas de esca-
par durante meses; yo admiro su perseverancia, pero no la comparto.
Despues del cuarto dia ya asumi mi situacion: no iba a salir nunca. Lo
unico que no desaparece cuando se reinicia el dia es mi bolsa, en la que
por suerte llevaba este cuaderno. Supongo que es porque lo traia con-
migo, pero no puedo estar segura, no llevo aqui el suficiente tiempo para
ser una experta. El sexto dia decidi tomarme las cosas con humor e in-
cluso hice una lista de ventajas y desventajas. Ventajas: sé que preguntas
me van a hacer, asi que no puedo quedar mal al no saberme la respuesta.
Desventajas: no voy a volver a ver a mi familia n1 puedo hablar con
nadie del tema. Obviamente, las desventajas eran bastantes mas y me



llevaron a una crisis existencial en la que estaba tan preocupada que me
escondi en un bano durante horas hasta que un tecnico me encontro y
termine haciendo el programa.

Pero hoy marca mi decimoquinto dia aqui, creo, asi que he decidido
compartir mis experiencias para mantener algo de cordura...

Lo primero es explicar un poco el contexto, hasta yo estoy confun-
dida y soy la que lo esta viviendo.

Llegue al platé en taxi, el conductor era muy simpéatico y me dejo
justo en la puerta despues de desearme suerte. La verdad es que el exte-
rior era bastante normal, no tengo mucha idea acerca del mundo de la
television, pero un edificio gris grande me parece lo normal para este
tipo de cosas. Al entrar, me recibi6 un recepcionista joven, posiblemente
de mi edad, me pidié mi nombre y otros datos, ademas de que ensefiase
mi formulario de admision en el concurso. Cuando todo eso estuvo re-
suelto, me dio un identificador con mi nombre y llegué con sus indica-
ciones a la zona de grabacion. Piensa en el estereotipo de concurso
antiguo americano y tendrds una imagen clara. El lugar parecia conge-
lado en otra década, con colores céalidos y formas extravagantes deco-
rando el espacio.

El anuncio y el formulario de mscripcion decian que era un concurso
de preguntas de cultura general, con un premio final que ibas acumu-
lando siguiendo tus respuestas correctas, no competias con nadie mas,
y aunque mi conocimiento en ciertas areas como el deporte o las ciencias
sea mas bien nulo, sonaba como una buena oportunidad para ganar algo
de dinero. Ademas, no tenia nada que perder. Al entrar fui acorralada
por varias personas con brochas en la mano que me llevaron a un pe-
queino rincon a maquillarme y peinarme. El presentador se acerco y me
dio la bienvenida. Me mordi la lengua para no decir nada acerca del traje
naranja chillon que llevaba puesto, aunque con el paso de los dias he
1do acostumbrandome y realmente mis preocupaciones ahora son otras.

Ese primer programa fue bastante bien, a pesar del estado constante
de estres por ser grabada por muchas camaras. Respondi con tranquuli-
dad; y no es por presuinir, pero acerte todas las preguntas menos una.
De todas maneras, ;quién sabe cuando se celebro el primer mundial de
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futbol? Todo habia 1do bien, el programa termmo vy, después de unos mi-
nutos de tramites, estaba sentada en la entrada esperando al taxi que
habia llamado cuando de repente sucedid. Oscuridad total. Pensaba que
alguien me habia secuestrado o me habia caido y me habia dado un golpe
en la cabeza, pero cuando recuperé la vista estaba en la recepcion del
plato tal como hace un segundo.

Ahora, entended mi confusion al ver que el mismo recepcionista de
antes me preguntaba mi nombre. Miré abajo hacia donde habia estado
mi identificador y su ausencia me sorprendio. No soy la persona mas
atenta del mundo, pero creo que hubiese notado s1 hubiese perdido algo
tan simple como una pegatina con mi nombre. Desde ese momento me
movi a base de memoria muscular, no estaba registrando nada de lo que
pasaba y cuando quise darme cuenta estaba de nuevo frente al traje na-
ranja del presentador. Por supuesto no pregunte a nadie, pensaba que me
estaba volviendo loca o teniendo un déja vu muy intenso. Continuo tal
y como habia acontecido el dia anterior. A pesar de tener una sensacion
rara, decidi achacarla a los nervios y hacer como si nada. Esa segunda
vez no fallé ninguna pregunta, pero podia notarse en mi cara lo deso-
rientada que estaba. Termino el programa y sali de nuevo a esperar en
recepcion, solo para que volviera a repetirse la situacion.Y asi dia tras
dia hasta hoy...

Ahora mismo estoy sentada en la silla de maquillaje esperando a que
me llamen para empezar, y nada me importa ya en este momento infi-
nito: he decidido hacer todo mal, harta de vivir la misma rutina por de-
cimoquinta vez consecutiva. Al entrar he dado otro nombre al
recepcionista, lo sé, muy rebelde por mi parte. Cuando me he sentado,
me he puesto a escribir en este cuaderno y estoy segura de que la chica
que me maquilla ha leido lo que estoy escribiendo y no solo piensa que
soy rara, sino que he perdido la cabeza. Cuando ha venido el presentador
no he podido evitar hacer un comentario sarcastico acerca de lo bonito
y discreto que era su vestuario. Y ahora para las preguntas he decidido
responder todo mal, pero no solo mal, sino que sea un desastre, dar las
respuestas mas disparatadas que se me ocurran y ver las reacciones de
la gente. ;Donde se celebro la primera semana de la moda? En Soria,
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claramente. El truco, yo creo, es decirlo con la cara mas seria que pueda
para que el efecto sea mayor.

Acabo de terminar el concurso, no he ganado nada y me han dado
cincuenta euros de compensacion, aunque con las risas que he tenido al
ver al pobre presentador intentando no poner caras a mis respuestas estoy
satisfecha.

Ahora sigo esperando en recepcion a que llegue el taxi que he pedido,
s€ que no va a venir, pero por no perder la costumbre he seguido lla-
mando.

Escucho un motor acelerar y un claxon tocar dos veces, pero no
puede ser, el taxi nunca llega. Vuelve a sonar el mismo ruido otra vez y
el recepcionista me dice que ya ha llegado el coche, esto no puede estar
pasando, nunca antes habia sucedido.

10 de mayo

Esto ni siquiera es un desastre, es una catastrofe. A pesar de mi estu-
por, consegui salir del edificio y, efectivamente, un taxi estaba esperan-
dome fuera. Me subi mds bien por impulso y después de decir mi
direccion me quede en completo silencio todo el camino. En su defensa,
el conductor no comento nada ni intento iniciar una conversacion. Yo
creo que con mi cara palida y mi expresion entendio rapidamente que
no era un buen momento. Llegué a mi apartamento aun sin poder creér-
melo, y llevo desde entonces sin salir. Mi mayor preocupacion se ha
cumplido, he hecho el ridiculo de una manera impresionante en la tele-
vision. No sé cuando se va a emitir el programa y sinceramente no se si
se hara, deseo que esto ultimo sea cierto. Quien iba a saber que hacer
todo mal iba a ser lo que acabase con mi constante bucle temporal, por-
que yo desde luego no.

Un ultimo recordatorio a mi yo del futuro, no te metas en otro bucle
temporal y menos en concursos de television, sea cual sea el premio.









RELACION DE ILUSTRACIONES

Iustracion de portada:

Titulo: Quien busque aventura quie se lance a la escritura.
Autor: David Linares Fernandez.

Maquetacion: José Maria Garcia Dominguez.

Iustracion del relato «El inesperado descubrimiento»
Titulo: Fantasma amigo.

[Oleo sobre lienzo (38cm x 46cm)]

Autor: José Maria Garcia Dominguez.

Iustracion del relato «Hola, ;como te llamas?»
Titulo: Hola, ;como te llamas.

[Oleo sobre lienzo (38cm x 46cm)]

Autor: José Maria Garcia Dominguez.

Iustracion del relato « Teruel esta hecho de polvo de estrellas»
Titulo: Teruel estd hecho de polvo de estrellas.

[Técnica digital pixelart (29,7cm X 42cm)]

Autor: David Linares Fernandez.

Ilustracion del relato «Este es mi dia»

Titulo: Este es mi dia.

[Técnica mixta con cera y lapicero (29,7cm x 42c¢cm)]
Autor: David Linares Fernandez.
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