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I.E.S ARCA REAL 

(VALLADOLID) 

 

ACTA DEL JURADO CALIFICADOR DEL 

XXI CERTAMEN LITERARIO DE RELATO BREVE 

 «GUSTAVO MARTÍN GARZO» 

 
En Valladolid, siendo las 17.00 horas del martes 21 de junio de 2024, 

se reúne el Jurado de la XXI edición del Certamen literario de relato breve 

Gustavo Martín Garzo, integrado por: 

Presidente de Honor: D. Gustavo Martín Garzo. 

Vocales:   D. César Sanz Alonso (Editor) 
D. Fernando del Val Sanz (Escritor) 
Dña. Carmen Corsino Torrejón 
(Antigua profesora de Lengua y Literatura Españolas 
en el IES Arca Real) 
D. José María García Domínguez                    
(Profesor de Biología en el IES Arca Real)  

Con voz pero sin derecho a voto: 
Dña. Montserrat Flores Adeva  
(Directora del IES Arca Real) 
Después de las oportunas deliberaciones se acuerda otorgar los siguientes  

 

PREMIOS: 

CATEGORÍA I. Estudiantes de 11 a 14 años 

PRIMER PREMIO 
Título: Un libro distinto 
Autora: María Tejedor García  
Centro: IES Emilio Ferrari (Valladolid)  
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ACCÉSIT 

Autora: Irene Rodríguez Aldudo  

Título: El reflejo 

Centro: IES Condesa Eylo (Valladolid)  

CATEGORÍA II. Estudiantes de 15 a 18 años 

PRIMER PREMIO 
Título: Sissy 

Autora: Cósima Campo Alonso  

Centro: IES Julián Marías (Valladolid)  

ACCÉSIT 
Título: Reflejos rotos 

Autor: David Linares Fernández 

Centro: Universidad de Burgos (ex alumno del IES Arca Real)  
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D. Fernando del Val Sanz D. Gustavo Martín Garzo D. César Sanz Alonso 
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D. Montserrat Flores Adeva 
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UN LIBRO DISTINTO 

María Tejedor García 

En el pueblo de Bivaidon, hace no mucho tiempo, en una pequeña 
plaza, se hallaba la biblioteca más famosa del país. En las copas de los 
pequeños árboles había una bandada de ruiseñores, que únicamente 
cantaban cuando alguien nuevo llegaba para sacar un libro de la 
biblioteca.  

A la gente le gustaba andar dentro de esta, buscando el libro perfecto 
para leer durante las dos próximas semanas. Pero también era emocio- 
nante perderse entre estanterías llenas de historias, información, imáge- 
nes, moralejas, leyendas, mitos, diccionarios de todas las lenguas que 
te puedas imaginar... y mucho más.  

Todos los libros que componían la biblioteca fueron leídos, todos, 
todos excepto uno. Uno que ni pasando delante de él, ni rozándole, ni 
tirándole sin querer al suelo, te dabas cuenta de que existía. ¿Quién lo 
escribió́? No fue nadie ni nada, solamente apareció́.  

Pero un 2 de mayo, un extranjero (o eso pensaba la gente, porque en 
realidad era de un pueblo cercano llamado Espiona), se percató de aquel 
libro y lo cogió́. Su curiosidad aumentaba a medida que hojeaba esas 
páginas azuladas. Decidió́ sacar el libro, y la bibliotecaria, al verlo, se 
quedó extrañada, ya que nunca lo había visto.  

Después de una hora, el espionense llegó a su casa, tomó una sopa 
y se sentó́ en un sillón aterciopelado. Se quedó un minuto observando 
la portada, donde una letra ocupaba el centro de esta: la F.  

Lo abrió́ por el índice, donde ponía lo siguiente: 100 cuentos 
diferentes. «¿Diferentes? Todos los cuentos son diferentes», pensó́ el 
espionense. Los cuentos estaban numerados con números romanos, y 
no tenían título. 

Leyó́ el primero. Le resultó bastante familiar. Iba sobre un niño que  
todos los días iba al parque a jugar con sus amigos, y que cada día gas- 
taban una broma a la primera persona que veían. Un día encontraron un 
gato blanco con manchas marrones que estaba abandonado y lo 
cuidaron.  
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De repente, el espionense se quedó paralizado. El niño del cuento... 
¡Era él de pequeño! Ese cuento era sobre él, lo tenía claro. Siguió́ le- 
yendo el resto de cuentos. Todos eran sobre capítulos de su vida. Era 
como una biografía... De la que nadie, menos él, se había dado cuenta.  

Al día siguiente abrió́ el libro de nuevo, y en el índice ocurrió́ algo 
sorprendente. Ya no ponía 100 cuentos diferentes, sino que ponía 101 
cuentos diferentes. El hombre leyó́ el misterioso cuento aparecido de 
pronto. Iba sobre cómo fue su día anterior: el protagonista iba a una bi- 
blioteca pública, encontraba un libro extraño...  

«De forma que el libro se escribe solo», dijo el hombre para sí.  
El espionense cerró el libro, y se volvió́ a fijar en la portada... La 

letra F... Se dio cuenta, de buenas a primeras, de que su nombre empe- 
zaba por la letra F. Todo tenía sentido. Era su libro. Además, fue la 
única persona que se dio cuenta de que existía.  

Pero esta historia no solo le ocurrió́ a él, sino que también la 
pudieron experimentar miles de personas más. Cada uno tiene su propio 
libro, algunos lo encuentran y otros no, pero lo tienen. Y nadie los 
escribe, solo se viven, y eso es suficiente.  
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EL REFLEJO 

Irene Rodríguez Aldudo 

Sabía que iba a llegar el día. Lo sabía desde hacía seis años, pero 
simplemente era incapaz de imaginarme el momento. El momento que 
todavía no he vivido, pero en unas horas viviré́. El momento en el que 
vea toda mi infancia reflejada en un estanque del jardín de una casa de 
Asturias.  

Ya llevábamos tres horas en el coche. Casi todo el trayecto habíamos 
estado callados, pues sabíamos que no sería nada fácil volver a esa casa. 
Yo sabía lo que había detrás de todo ese silencio: dudas, desconcierto, 
miedo... Miedo en realidad a no ser capaz todavía de volver a aquel 
lugar, y aunque en cierta manera lo niegue, hasta yo tengo mis dudas.  

La oscuridad repentina me devolvió́ a la realidad. Estábamos 
pasando un túnel. Al salir a la luz, pude ver aquel paisaje verde que 
reconocería hasta con los ojos cerrados. Ya estábamos en Asturias. Solo 
con ver esos bosques preciosos y esas montañas que parecían de 
terciopelo ya me venían miles de recuerdos que pensaba que estaban 
olvidados. Empecé́ a notar cómo todo mi cuerpo temblaba y miré la 
mano que estaba apoyada sobre mi pierna izquierda. La mano que me 
llevaba acompañando todo el viaje. Al igual que las sonrisas y los «todo 
va a ir bien», aunque todos en el fondo sabíamos que no iba a ir bien. 
Yo lo sabía, pero ¿y qué? Prefería volver a estar como estuve antes que 
fallarla a ella. Sabía también muy bien que si ella pudiera ver lo que iba 
a hacer no me dejaría. No me dejaría hacerme tanto daño, porque 
todavía no estoy en condiciones, pero no me lo puede impedir porque... 
ya no está aquí́. Lleva seis años y un mes sin estar aquí́. Seis años y un 
mes sin estar a mi lado, sin cantarme canciones, sin saltar encima de las 
camas, sin reírnos de los malos chistes de mi padre, sin jugar a juegos 
de mesa los tres juntos, sin bailar a las cuatro de la mañana porque 
ninguna de las dos podía dormir, sin nadar en nuestra piscina el primer 
día que dejaba de helar, sin dormir en sacos de dormir viendo las 
estrellas... En fin, seis años y un mes sin estar juntas.  
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Ya estábamos cerca, faltaban unos treinta kilómetros. Nada com- 
parado con lo que llevábamos metidos en el coche. Cada vez me costaba 
más respirar. Tenía las lágrimas en los ojos y casi sin darme cuenta 
empecé́ a llorar. Entonces los recuerdos me empezaron a atormentar la 
cabeza. Empecé́ a recordar todos los ataques de ansiedad, las auto- 
lesiones, los gritos que pegaba en medio de la noche aun sabiendo que 
ella ya no me iba a escuchar, el sentimiento de tener la autoestima por 
los suelos, la sensación de no querer nada más que dormir, llorar y morir 
con ella. Recordé́ también la amnesia, las pastillas que tomaba de más 
para quedarme dormida, los ingresos en el hospital, las pesadillas 
continuas...  

El año de mis once fue el peor de mi vida. Y luego le siguieron el de 
los doce, trece, catorce, quince, dieciséis... y ahora con diecisiete y aquí́ 
sigo, intentando olvidar recuerdos, sabiendo que las personas son 
etapas, y que a la persona más importante de tu vida es imposible, 
aunque lo necesites, intentar olvidarla. Aquí́ sigo, con diecisiete años, a 
dos días de mi cumpleaños y pensando en que ella lo que quería era que 
pasáramos este cumpleaños juntas... y en esta casa. Mis dieciocho. Qué 
rápido han pasado estos seis años. Qué rápido ha pasado mi 
adolescencia y qué agradecida estoy a mi familia de estar aquí́, 
contando esto. Qué injusta es la vida a veces, ¿no? Que te quita a la 
persona que más necesitas. Que te quita a la persona por la que habrías 
dado la vida mil veces sin pensarlo. Qué injusta es la vida a veces, ¿no? 
Que te quita a tu madre cuando eres tan solo una niña.  

—¿Es usted familiar de Laura? 
—Sí, doctor, soy su marido 
—Mire, sabe que Laura está en una situación muy crítica... 
—Sí, lo sé 
—Creo que no sabe hasta qué punto. La medicación ya casi no le 

hace efecto. El cáncer se ha propagado por su cuerpo de una forma casi 
inexplicable. Hemos visto pocos casos de este tipo. No creemos que le 
queden más de tres semanas de vida, incluso, lo más probable es que en 
una semana la enfermedad la venza por completo. Lo sentimos mucho, 
de verdad. Hemos hecho cuanto hemos podido.  
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Qué injusta es la vida a veces, ¿no? Que te deja presenciar escenas 
como esta, escondida detrás de la puerta de un hospital, cuando eres 
solo una cría.  

Cuando mis ojos por fin dejaron de estar borrosos por las lágrimas, 
vi que estábamos entrando en el pueblo. Nuestra casa, aunque 
pertenecía al pueblo, estaba bastante lejos. Estaba en un sitio muy alto 
desde el que había unas vistas preciosas a las montañas, al mar y al 
bosque. A mi madre y a mí nos gustaba tumbarnos en unas hamacas 
que teníamos en el jardín y ver el sol esconderse en el horizonte del 
mar. Era tan bonito. Nos encantaban las puestas de sol.  

La casa era preciosa, parte de madera y parte de piedra. Era muy 
luminosa y acogedora. Por eso mi madre la cogió, no le gustaban los 
lugares oscuros.  

Miré de nuevo mi pierna izquierda y vi cómo la mano de mi padre 
seguía apoyada ahí́. Llevaba un rato sin pronunciar palabra, nunca ha 
sido tampoco muy hablador, al contrario que mi madre, pero creo que, 
aunque no lo demostrara, era también difícil para él recordar esa etapa 
pasada.  

Casi sin darme cuenta, ya estábamos atravesando ese caminito de 
tierra que tantos recuerdos me traía. Vi un acebo, ya enorme, que 
habíamos plantado mi madre y yo antes de que ella enfermara. Abrí́ la 
ventana y cerré́ los ojos. Le dije a mi padre que cuando hubiéramos 
llegado me avisara. Sabía que no serían más de dos o tres minutos, pero 
me apetecía relajarme un poco, para así́ intentar afrontar mejor la 
situación. El olor a tierra mojada, los pájaros silbando, el sonido del 
arroyo que pasaba al lado del camino... cómo echaba de menos yo eso. 
De repente el coche se paró́, sabía lo que eso significaba, pero no me 
atrevía a abrir los ojos. Pocos segundos después oí́ cómo mi padre 
lloraba. Él, mi padre, estaba llorando. Sabía que no podía esperar 
mucho más, así que abrí los ojos.  

La casa estaba intacta. Parecía que no habían pasado los años por 
ella. El jardín, las hamacas, el estanque, todo estaba en su sitio. Bajé del 
coche, con el corazón a mil y temblando a más no poder. Caminé un 
poco, pero la tristeza no me dejó avanzar más. Me tiré al suelo y me puse  
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a llorar. Mi padre bajó corriendo del coche y, al verme ahí́, se sentó́ a 
mi lado y estuvimos contemplando en completo silencio aquella 
maravilla de casa que nos traía tantos recuerdos. Aquel jardín tan bonito 
en el que pasábamos las tardes de verano. Aquel reflejo del estanque 
que nos narraba una etapa de nuestra vida que, quisiéramos o no, ya 
había pasado.  

El reflejo 
es lo real. 
El río 
y el cielo 
son puertas que nos llevan a lo Eterno.  
Por el cauce de las ranas 
o el cauce de los luceros 
se irá nuestro amor cantando, 
la mañana del gran vuelo. 
Lo real 
es el reflejo. 
No hay más que un corazón 
y un solo viento 
¡No llorar! Da lo mismo 
estar cerca 
que lejos. 
Naturaleza es 
el Narciso eterno  

FEDERICO GARCÍA LORCA  
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SISSY 

Cósima Campo Alonso 

Durante milenios, los ángeles han sido guardianes de los humanos, 
criaturas que nos protegen desde su hogar entre las nubes y nos ayudan 
en momentos de dificultad. Nadie ha sido capaz de demostrar que ha 
visto uno de ellos, pero quienes juran haberlo hecho los describen con 
una forma muy similar a la humana, aunque con descomunales e 
imponentes alas de un puro color blanco, hechas de grandes y lujosas 
plumas, y un círculo de luz sobre su cabeza, un halo que los distinguía 
de cualquier otra raza.  

Los ángeles se guiaban por una serie de normas de obligado 
cumplimiento, que les permitían realizar su trabajo de guardianes sin 
mayores complicaciones. Una de estas reglas, que era considerada la 
más importante, era el hecho de que aquellos seres celestiales tenían 
terminantemente prohibido establecer cualquier tipo de conexión con 
humanos.  

Sissy era uno de estos habitantes del cielo. Era una chica joven, de 
cabellera negra como el azabache, exceptuando un ondulado mechón 
escarlata que colgaba frente a su rostro, y cuyos mechones ensortijados 
apenas le llegaban hasta el cuello. Su alegre mirada resplandecía en dos 
colores distintos por su heterocromía; siendo uno de ellos púrpura y el 
otro de un tono lima. Volaba con sus enormes alas haciendo piruetas, 
vistiendo el uniforme habitual de un ángel con su simple vestido blanco, 
que le llegaba casi hasta los tobillos.  

Sissy era carismática y extrovertida, siempre con ganas de explorar 
y ver mundo, y deseosa de libertad, por lo que su emoción fue palpable 
cuando el Consejo de los Ángeles Ancianos le ofreció́ ser la guardiana 
de un alma humana. La joven había esperado aquel momento toda su 
vida, al fin iba a tener la oportunidad de ver cómo era el mundo terrenal.  
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Llena de curiosidad, se asomó́ entre las nubes, tan sólo para echar 
un vistazo y ver de qué alma era responsable. Sissy se sorprendió́ al 
descubrir a un chico bastante joven, que apenas aparentaba un par de 
años más que ella, de pelo completamente blanco como las nubes sobre 
las que Sissy vivía, y ojos de un color azul tan claro que parecía que 
casi podrías llegar a ver el fondo, como si fueran un par de lagunas de 
agua cristalina, algo cubiertos por su revuelto flequillo. Su piel era 
pálida, y su vestimenta era bastante simple: una camisa, algo 
amarillenta, cubierta parcialmente por una capucha del mismo verde 
que sus pantalones, complementados con unas botas de un suave tono 
de marrón que le llegaban casi hasta las rodillas. El humano se hallaba 
sentado sobre una gran roca en medio del claro de un hermoso bosque.  

Durante meses, el pequeño ángel pasó cada segundo de su tiempo 
asegurando la vida de aquel joven humano. Durante las noches, se 
dedicaba a observarlo dormir, sin poder acercarse a él lo más mínimo. 
Resultaba irónico, pero para Sissy él era como un ser celestial, 
completamente inalcanzable. Mientras tanto, el peliblanco permanecía 
completamente ajeno a la existencia de Sissy, ya que para él los ángeles 
no eran más que leyenda.  

La curiosidad se estaba apoderando de Sissy, quien terminó sin 
poder contenerse y tomó una decisión: bajaría al mundo terrenal. 
Simplemente quería conocer a aquel humano, y si le sobraba tiempo 
también aprovecharía para echarle un vistazo a su mundo, del que no 
sabía más de lo que podía ver desde su nube.  

Sin pensárselo dos veces, la chica se lanzó́ en picado en medio de la 
oscuridad de la noche. La luz que emanaban las estrellas rebotaba en 
sus blancas plumas, que se abrieron para amortiguar la caída. El joven 
peliblanco se asomó́ por entre los árboles al oír el estruendo, y se 
sorprendió́ al ver a Sissy, arrodillada sobre la tierra. Le tendió́ una 
mano, ayudándola a levantarse, y le preguntó: «¿Quién eres?». El ángel, 
aun asimilando que su plan había funcionado, trató de recomponerse.  

—Mi nombre es Sissy.  
Sissy le explicó a su nuevo amigo que ella era su ángel guardián, y 

ambos hablaron durante horas, sentados sobre la gran roca del claro del                 
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bosque. El peliblanco le ensenó́ a la chica su pequeño pueblo, que se 
encontraba a una corta distancia del claro, y le presentó a los vecinos.     

Todos la acogieron con los brazos abiertos, y pasó días enteros 
conociendo la zona, aprendiendo nuevas actividades y costumbres y 
contándoles sus aventuras en las nubes a los más pequeños. Todo el 
mundo la adoraba, y Sissy se divertía tanto que no se dio cuenta de que 
lo mejor era volver antes de que alguien se percatara de su ausencia. A 
su pesar, tuvo que despedirse de los vecinos de aquel acogedor lugar y 
volver al que realmente era su hogar.  

Pero llegó demasiado tarde, pues el Consejo estaba aguardando su 
llegada y los Ángeles Ancianos no parecían estar muy contentos. Sissy 
fue recibida con miradas de desaprobación y desprecio por parte de los 
otros ángeles, y se sentía arrepentida. Había roto una de las normas más 
importantes de los ángeles guardianes: había bajado al mundo terrenal 
y se había relacionado con los humanos, así́ que era hora de atenerse a 
las consecuencias.  

El Consejo se reunió́ para decidir qué sería de aquel irresponsable y 
joven ángel, y se presentó́ frente a Sissy con el veredicto. A su pesar, la 
decisión fue unánime: sería desterrada del reino de los cielos y pasaría 
a ser un ángel caído.  

Sissy le echó un último vistazo a su hogar sobre las nubes, 
observando con horror cómo un par de ángeles la arrastraban y tiraban 
de ella hasta echarla del reino. La chica notaba cómo el brillo que su 
halo emanaba iba desapareciendo, a la vez que el peso de las alas de su 
espalda se aligeraba. Dejaba de flotar, tenía los pies en el suelo y casi 
podía notar las nubes bajo ellos, hasta que dejó de sostenerse y cayó en 
picado hacia el mundo terrenal. Dicen que se podía ver cómo las plumas 
de sus alas se desprendían según caía, perdiéndose entre las nubes 
mientras bajaba.  

Nadie sabe qué fue de aquel ángel caído. Algunos dicen que cayó 
directamente en el infierno, y otras versiones más optimistas explican 
que en realidad logró convencer al Consejo y volvió́ al cielo, aunque yo 
prefiero pensar que se quedó́ en el mundo terrenal, viviendo feliz en 
aquel pueblo que una vez la había acogido, y en el que había sido mejor 
aceptada que cuando estaba rodeada de otros ángeles.  
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—¿Tú llegaste a conocer a ese ángel? —preguntó curioso un niño 
de corta edad. Era casi completamente pelirrojo, salvo por algunas 
pinceladas blancas que adornaban su corta cabellera. Miraba a su padre 
con sus abiertos ojos, azules como enormes y cristalinas lagunas.  

—Eso sí que no te lo puedo contar. —El mayor se llevó́ el dedo 
índice a los labios con una sonrisa, mientras otra persona entraba a la 
habitación.  

—¡Mamá! —el pequeño extendió́ las manos hacia la mujer que 
atravesaba el marco de la puerta. Su cabello llegaba hasta la altura de 
su cadera, y era ondulado y tan negro como el carbón, salvo por un 
hermoso mechón escarlata que se deslizaba por su frente. Sus ojos 
bicolores se achicaron cuando sonrió́, mientras se acercaba hacia el niño 
y le acariciaba con ternura—. Papá me ha contado una historia muy 
divertida sobre los ángeles. ¿Sabías que había uno que se parecía mucho 
a ti?  

—Me alegro de que te haya gustado, cielo —respondió́ ella, dándole 
un tierno beso en la frente—. Pero es hora de irse a dormir.  

—Buenas noches. —El crío se despedía con una sonrisa, mientras 
sus padres abandonaban la habitación.  

La mujer se giró́ hacia él por última vez antes de irse, y el pequeño 
no pudo evitar imaginarse a su madre como aquel ángel de la historia. 
En aquel momento, casi juraba poder ver una versión más joven de ella, 
con enormes alas cubiertas de blancas plumas a su espalda y el vestido 
característico de los ángeles que su padre había descrito. Cuando ella 
apagó la luz, el halo sobre su cabeza siguió́ brillando, dejando tras él 
una estela de luz que la imaginativa mente del joven niño tardaría una 
larga temporada en olvidar.  
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REFLEJOS ROTOS 

David Linares Fernández 

Hoy me he mirado en un espejo. No he sabido decir quién de los dos 
está́ roto: si él o yo. En realidad sí que lo sé. Pon a una persona corriente 
frente a ese mismo espejo y te dirá́ que no ve ninguna grieta, ni en sí 
mismo ni en su reflejo. Eso solo quiere significa una cosa: estoy roto. 
Así́ es como me veo: roto y helado; y aunque lleve los mejores abrigos 
para ocultar el frío, voy a seguir congelándome y rompiéndome.  

Pero no he visto mi reflejo en un espejo. Me he mirado en una pis- 
cina, en la que me estoy ahogando. No sé nadar, y alguien al que no 
con- sigo reconocer me ha empujado. El agua me está envenenando, 
pero no chapoteo para intentar salir. Una mano intenta pedir ayuda. 
Tiene conciencia propia, y si pudiese hablar, se alzaría, y sollozando 
pediría auxilio y piedad. No tendría miedo de declararse débil. Sin 
embargo, la otra mano, más fuerte, la tiene presa. Esta no quiere ayuda. 
No sé exactamente por qué de esta negativa, pero tengo dos hipótesis: 
la primera sería que tengo una mano orgullosa, que no quiere aparentar 
debilidad porque le tiene miedo a esa idea; la segunda, y la que más 
apoyo, es la que dice que no quiere auxilio porque tiene miedo de tirar 
al insensato que intente ayudarnos, de envenenarle en el proceso. ¿Y 
qué hago yo? No sé. Soy un hombre roto, así́ que no puedo permitirme 
gastar mis energías en pensar qué hacer. Necesito concentrarlas para no 
quebrarme, lo que nos deja en esta dinámica tan nociva para los tres.  

Pero no he visto mi reflejo en una piscina. Ya no estoy en ella, pero 
se ha puesto a llover. Miro hacia arriba y allí́ es donde me veo: en las 
gotas de agua, abundantes pero efímeras. Y ya que estoy mirando hacia 
esa dirección, intento preguntarles a mis mentores si saben qué me está 
pasando. De pequeño, me han hablado de cómo hay que comportarse 
para que la sociedad te catalogue como «alguien bueno». Nada difícil; 
cosas como ofrecer tu ayuda, tratar bien a los demás o hacer reír a la 
gente. Pero parece que estoy ciego, porque no veo que la gente haga lo  
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mismo por mí. Es normal: la mano que quiere pedir ayuda está siendo 
silenciada por la otra mano, pero me frustro al ver cómo mis esfuerzos 
no obtienen los resultados a los que aspiro: ser querido. Jesucristo me 
habla de ser bondadoso y de dar nuestro pan si estamos hambrientos y 
nuestra ropa si estamos helados, ¿pero alguien me está dando comida y 
ropaje cuando más lo necesito? Miro al cielo para obtener la respuesta 
de mis maestros, pero solo me lanzan gotas de lluvia. Alguna consigue 
darme en el ojo y cegarme por un momento.  

Pero no he visto mi reflejo en las gotas de lluvia. Como está 
lloviendo, me meto en un edificio. Resulta ser un bar. Tomo asiento al 
lado de amigos y me pido un tercio. La cerveza, elixir prodigioso, suele 
consolarme en estos momentos. Entonces ya veo mi reflejo, en una 
botella de cerveza. Parece que ahí no me veo tan roto; estoy disfrutando 
de mi bebida y de mi compañía. Río y cuento anécdotas. Tengo la 
sensación de que estoy seguro, pero entonces veo las botellas de mis 
amigos. Ahí́, los veo más fuertes, más hábiles, más capaces, más sabios, 
más juntos, etc. y vuelvo a mirarme en mi bebida. Y al verme, noto 
cómo una emoción se encarga de agrietarme de nuevo: los celos. Me 
siento amenazado, así́ que les analizo en mi mente y me jactó de mi 
superioridad en ciertos aspectos. Pero ellos destacan en otros campos, 
y al pensar en ello, me siento avergonzado, por ser peor que ellos y por 
comerme el coco sosteniendo una mentalidad egoísta. A veces noto que 
estoy corriendo la carrera de la vida, y pienso que todavía no he 
empezado a moverme, mientras que otros que consiguen socializar más 
que yo me superan por mucho. Veo cómo mientras unos amigos se han 
ido juntos de vacaciones a Italia, yo sigo sentado, pensando todo, 
amargándome la vida y acompañado de mi cerveza y mi reflejo.  

Pero no he visto mi reflejo en la botella de una cerveza. Me he visto 
reflejado en el dolor. No sabría cómo describir un concepto tan 
abstracto. No sé de qué color es, ni tampoco sé qué pie calza. Solo sé 
que puedo verme reflejado en él y que es un ente sin escrúpulos. Parece 
que te observa constantemente, esperando a que te ocurra una desgracia. 
Es ahí cuando entra en tu casa, hace lo suyo y se va. Y da igual cuál sea 
la compañía que tengas en ese momento: te deja sufriendo solo.   ¿Será  
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eso por lo que me siento solo? ¿Porque vivo en constante dolor? ¿Y por 
qué, si aparentemente estoy rodeado de familiares y amigos? La falta 
de respuestas me asfixia y me deja una cosa clara: el dolor es un experto 
en lo que hace.  

Pero no he visto mi reflejo en el dolor. Me he mirado en la lágrima 
que derramará un ser querido cuando me haya ido. Alguna vez lo he 
pensado: ¿cuándo? Cuando vea que ni las tiritas ni el yeso puedan con- 
migo. ¿Cómo? Ahogado en la piscina. ¿Por qué́? Tampoco lo sé. Solo 
sé que estoy roto. ¿Quién llorará? No lo tengo claro, porque pienso que 
estoy solo en esto. Pero si en verdad la gente lamenta mi pérdida, ¿qué 
dirá́? ¿Lo que quería oír? ¿Un «Te quiero» o un «Estamos orgullosos 
de ti»? Solo malgastarán sus palabras, porque las sollozarán mirando en 
una dirección en la que ya no me encontraré. La verdad es que no sé. 
Nunca he estado en un funeral, pero me aterra saber que, tarde o 
temprano, tendré́ que pisar un tanatorio, asistir a una misa de difuntos 
y llorar por ese ser querido que habré perdido. Y solo allí́, volveré́ a ver 
a ese hombre roto reflejado en mis propias lágrimas.  

Hoy me he mirado en el espejo y he visto un hombre roto. Creo que 
mañana lo llevaré a reparar.  
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RELACIÓN DE ILUSTRACIONES 

Ilustración de portada:  
Título: Alto el fuego, zona de relatos. 
Autores: Bouchra Aoulad Taib, Leire Condés Acosta y Arturo Capuena 
Tamanta. 
Maquetación: José María García Domínguez.  
 
Ilustraciones de los relatos:  
Autor: José María García Domínguez.  
Técnica: Diseño por ordenador  
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